因而我不禁癡想，當(dāng)我的足音身影惹她們偶爾一探時(shí)，是不是也曾令老太太們鉤沉許多當(dāng)年女兒事？那或許在江南西堤、在戰(zhàn)后空壕、在蘇澳港灣……那或許是淚、是喜、是怨……總之，這些魂夢(mèng)可以恣意地系在過(guò)路的我身上，而我也因此覺(jué)知這份牽縈的重量。這樣想來(lái)，若魏王肯貽我一個(gè)時(shí)空大瓠，讓我來(lái)挹這小小園子里的人情溪水，那清芬不知若何了！

看著一條露天菜市醒來(lái)，才知道做女人的幸福。

一輛輛的發(fā)財(cái)車駛到路邊靠著，小販們手腳伶俐地?cái)[起一列竹簍；蔬菜、水果、海魚、鮮肉……等你走過(guò)，便一一招呼：“小姐買菜！”“太太要什么？”

詩(shī)經(jīng)時(shí)代的婦女是沒(méi)有這么幸福的。周南里有一首詩(shī)說(shuō)：“采采芣苢，薄言采之；采采芣苢，薄言有之?！蹦且欢ㄊ侨宄扇旱膵D女互相招呼說(shuō)：“走啊！去采車前子吧！想要車前子的，快跟我們?nèi)ゲ闪擞植砂?！”?jù)說(shuō)，車前子是治不孕的。所以，有一樁心愿的女人家就特別勤：“采采芣苢，薄言掇之；采采芣苢，薄言捋之?！笔爸厣下渲倪€不夠，還要?jiǎng)兾绰涞摹５蚁嘈?，也有一兩個(gè)婦女意不在芣苢，她們?nèi)ズ舆叢蓞⒉畹能舨恕⒊匕栋伟咨妮?、于四野摘嫩綠的蕨……準(zhǔn)備回家做幾樣可口的菜肴。等到她們相呼要回去時(shí)，采車前子的女人們一定笑她們抱著滿懷的野菜如抱子；而她們也一定取笑這幾個(gè)貪心的女人，滿裙擺的車前子掖在腰帶間，如同懷孕了似地。這便是詩(shī)經(jīng)時(shí)代女人們采擷的幸福。

而現(xiàn)代婦道人家的幸福是另一種的，屬于物阜民豐的那一種恣意。若說(shuō)水果，冬天里買得到夏天的蓮霧，春天還吃得到冬橘、柳橙，紅色的小西紅柿則沒(méi)有四季概念，怎么也不肯褪色。這時(shí)代的女人是挽菜籃的女皇，一出巡，春夏秋冬都來(lái)朝拜，把它們多汁、豐實(shí)、漂亮的果子紛紛拿出來(lái)進(jìn)貢。所以，我覺(jué)得女人買水果的時(shí)候，應(yīng)該先掂在手掌上稱一稱春雨有多重？且爆一個(gè)響栗，試試艷陽(yáng)有多厚？擰一擰果蒂，聞一聞秋收有多香？我站在一簍發(fā)亮的橙子前這么癡想，老板扯了一個(gè)塑料袋遞給我，我不好意思拒絕，便閑挑著。記得幾年前在公館逛水果街，對(duì)著一車山也似的橙子不知從何挑起時(shí)，老板隨手撿幾個(gè)放入塑料袋里說(shuō)：“這幾個(gè)一定甜！”我拿一個(gè)在手上審了又審，像珠寶樓的鑒定家，還是不得其所，便問(wèn)：“怎么說(shuō)這個(gè)一定甜？”他指給我看：“喏！屁股上有一個(gè)硬幣的！”我大笑，和他一道找屁股上有一枚幣痕的橙子，直稱了五斤多才捧著回宿舍。但今天我只需買兩個(gè)就夠了，因?yàn)槎氐睦佑∥以缫褧缘昧恕?nbsp;

至于菜攤子上，陸地與海洋的消息都有的。逛菜鋪，像逛一則則的童話：玉米棒是揚(yáng)須爆牙的小老頭，白蘿卜的澡雪精神像清官廉吏，胡蘿卜是忠烈祠里斷腕的壯士，那豌豆，則是屬于槍戰(zhàn)時(shí)代的。有一個(gè)故事說(shuō)，一個(gè)小男孩拿豌豆當(dāng)子彈，一共射了五發(fā)，其中的一發(fā)正巧射在一家二樓的陽(yáng)臺(tái)上，那里面住著一個(gè)生病的瘦弱的小女孩，命很垂危的。有一天，媽媽替她拉開(kāi)窗簾，發(fā)現(xiàn)了正在冒芽的小豌豆，就跟女兒說(shuō)：“你快看看，不知道什么東西在我們陽(yáng)臺(tái)上抽芽呢！”那小女孩很好奇地問(wèn)媽媽到底是花種籽呢還是樹(shù)種籽？媽媽說(shuō)：“你自己?jiǎn)枂?wèn)它嘛！”小女孩從此每天看著嫩芽，看它舒葉、看它爬行、看它開(kāi)花，終于有一天小小的果實(shí)嘻然一笑，小女孩舒著一口氣說(shuō)：“哦——原來(lái)是一棵豌豆呢！”而她獲得了重生的秘訣。