席慕蓉 暖味的故鄉(xiāng)歌
“如何讓你遇見我,在我最美麗的時刻。”
《讀書》節(jié)目五周年的時候,曾經在博客里寫下過這樣的文字,因為和《讀書》的相守歲月,就像人生如期而至的美好,鋪滿了我的整個青春。而這句詩也寫在我自己日記的扉頁,滲染著無數少女的心事,不能說,不相忘。
那時的我并不會想到在十幾年后,這句詩的作者從臺灣趕來。當天坐在了我的對面,她的詩我曾爛熟于心,而面對著她時卻哽在喉中說不出,知道這也許就是所謂喜悅的力量吧。
依然是精神的短發(fā),只是有些花白;珍珠的飾品襯托著如滿月的面龐,圓潤著被時間打磨的光。雖然已經奔忙了一天,但是當她在鎂光燈下出現(xiàn)的時候,依舊的從容沉靜,淡目淺笑。
這就是席慕蓉。這次她帶來的新書《蒙文課》,是她完整的原鄉(xiāng)記憶,而打動我的并不是她一貫的暖意,而是她骨子里的倔強和誠摯。一個人,在故鄉(xiāng)面前是最真實的。
她在書中寫道:“我會說國語、廣東話、英文和法文,我可以很流利地說、寫、甚至唱,可是我卻不能用蒙古話唱完一首歌?!彼裕谒龑じ亩昀?,蒙文成了她必須恢復的原鄉(xiāng)啟蒙,也是她在六十多歲的這一年,必須完成的一個心愿。
在節(jié)目中,很想讓她為我們唱一首蒙文歌,這個要求在錄制開始之前就已經被拒絕了,因為她一唱就會想起父親,一唱就會落淚。她從不會渲染任何和文字無關的柔軟,所以她從沒有在任何節(jié)目里唱過蒙文歌??墒俏蚁肼犓皇菫榱霜毤?,而是為了她筆下的故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)無言,也會聽到這個執(zhí)著了二十多年的游子唱首歌吧。
有一首蒙古民謠是席慕蓉的父親交給她的,這首歌也是她的外婆最愛唱的歌。在談到她的父親如何熱愛故鄉(xiāng)的時候,我努力地用自己反復練習了很久卻依然很蹩腳的蒙文說出了:采熱奈痕查干那……,還沒有等我說完,面前的席慕蓉就開始順著接下來的歌詞唱了起來:查日布奈痕拿日英那……周圍是那么的安靜,她把臉微微側過去,眼神里有些東西在閃動,我說不出話來,有點想哭。
采訪結束,我忍不住擁抱了她,她笑著說:“謝謝你的蒙文,我竟然忍不住唱了起來,太熟悉了。謝謝你美好的誘惑。”
她把這樣的一句話,寫在了《蒙文課》的扉頁,送給了我。美好的誘惑,這何嘗不是一直以來她饋贈給我們的深情呢?
記得陳丹燕在《讀書記》中說:“寫《七里香》時的席慕蓉,是清澈的溪流,在年輕時涓涓地流著。那時我不認識她,等我認識她的時候,她已經是奔忙在故鄉(xiāng)上的席慕蓉了……這時她才發(fā)現(xiàn),自己的生命居然還有一個浩渺的大海?!?/p>
感激《讀書》,在我?guī)捉⒅畷r,重讀了如海的席慕蓉。