如果你有逸興作太清的逍遙游行,如果休想在十二宮中緣黃道而散步,如果在藍(lán)石英的幺J境中你欲冉冉升起,蟬蛻蝶化,遺忘不快的自己,總而言之,如果你何幸患上,如果你不幸患了“觀星癖”的話,則今夕,偏偏是今夕,你竟不能與我并觀神話之墟,實(shí)在是太可惜太可惜了。
我的觀星,信目所之,純?nèi)皇菬o為的。兩睫交瞬之頃,一瞥往返大干,御風(fēng)而行,冷然善也,冷然善也。原非古代的太史,若有什么冒失的客星,將毛足加諸皇帝的隆腹,也不用我來煩心。也不是原始的舟子,無須在霧氣彌漫的海上,裂眥辨認(rèn)北極的天蒂。更非現(xiàn)代的天文學(xué)家或太空人,無須分析光譜或駕駛衛(wèi)星??茖W(xué)向太空看,看人類的未來,看月球的新殖民地,看地球人與火星人不可思議的星際戰(zhàn)爭。
我向太空看,看人類的過去,看占星學(xué)與天官圖,祭司的夢,酋長的迷信。
于是火度山從平地涌起,將我舉向星際,向萬籟之上,霓虹之上。
太陽統(tǒng)治了鐘表的世界。但此地.夜猶米央,光族在鐘表之外閃爍。
億兆部落的光族,在令人目眩的距離,交射如是微渺的清輝。半克拉的孔雀石。七分之一的黃玉扇墜。千分之一克拉的血胎瑪瑙。盤古斧下的金剛石礦,天文學(xué)采不完萬分之一。天河蜿蜒著敏感的神經(jīng),首尾相銜,傳播高速而精致的觸覺,南天穹的星閥熱烈而顯赫地張著光幟,一等星、二等星、三等星,爭相炫耀他們的家譜,到zeta到Omega,串起如是的輝煌,迤邐而下,尾掃南方的地平。亙古不散的假面舞會(huì),除倜儻不羈的彗星,除愛放煙火的殞星,除垂下黑面紗的朔月之外,星圖上的姓名全部亮起。后羿的逃妻所見如此。
自大狂的李白,白虐狂的李賀所見如此。利瑪竇和徐光啟所見辦莫不如此。星像是一種最晦澀的燦爛。
北天的星貌森嚴(yán)而冷峻,若陽光不及的冰柱。最壯麗的是北斗七星。這局棋下得令人曰搖心悸,大惑不解。自有八卦以來,任誰也挪不動(dòng)~只棋子,從天樞到瑤光,永恒的顏面億代不移。棋局未終,觀棋的人類一代代死去。維北有斗,不可以挹酒漿。圣人以前,詩人早有達(dá)狂想。想休在平曠的北方,峨巍地升起,闊大的斗魁上斜著偌長的斗柄,但不能酌一滴飲早期的詩人。那是天真的時(shí)代,圣人未生,青牛未西行。那是青銅時(shí)代,云夢的瘴癘未開,魚龍遵守大禹的秩序,吳市的吹簫客白發(fā)未白。那是多神的時(shí)代,漢族會(huì)唱歌的時(shí)代,摽有梅野有蔓草,自由戀愛的時(shí)代??鞓返腜re-Confucian的時(shí)代。