谷中還真是個(gè)名副其實(shí)的地方。就像我在地圖上所得到的訊息一樣,位在山谷的中間,村落的兩旁都是些不算太高的山,每座山上都長(zhǎng)滿了杉樹(shù)。
我把視線往上移,眺望遠(yuǎn)處的群山。以方位來(lái)說(shuō),那邊應(yīng)該是東邊,那么山的另一頭應(yīng)該就是六桑村。我想起詩(shī)人總是說(shuō)“故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方”,那我的情況不就是“故鄉(xiāng)在身邊”了嗎?
問(wèn)題是,八幡神社在哪里呢?
我透過(guò)安全帽的護(hù)目鏡尋找八幡神社的方位,一下子就找到了,因?yàn)樯巾斏巷h揚(yáng)著白色的旗子,那應(yīng)該是為了中元節(jié)的廟會(huì)所做的準(zhǔn)備吧。
谷中地區(qū)的路都比較窄,我只好減速慢行。
可是不管我再怎么減速慢行,從這頭到那頭還是一望無(wú)際的農(nóng)村,全都是些好像曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的景色……
“……咦?”
我突然有一種很奇妙的感覺(jué),不禁在安全帽里自顧自地發(fā)出了聲音:
“我以前來(lái)過(guò)這里嗎?”
這就是所謂的“似曾相識(shí)”嗎?我把目標(biāo)鎖定八幡神社,彎進(jìn)一條沒(méi)有中央分隔島的小路。也許是一路上看到了太多存放農(nóng)具的小屋、把煤焦油涂在屋頂上用來(lái)代替破瓦片的房子、用塑料布搭起來(lái)的溫室、停在車(chē)庫(kù)里的割稻機(jī)等,才會(huì)出現(xiàn)既視感吧!可是這個(gè)理由卻似乎連我自己都說(shuō)服不了,因?yàn)椴恢罏槭裁?,我竟然記得這里的路??礃幼游抑翱赡苷娴膩?lái)過(guò)一兩次。半路上還看到一輛黑色的福斯小金龜車(chē)停在路邊,和四周的景色格格不入。此外像是向日葵、路邊的地藏王菩薩像、就連摩托車(chē)也無(wú)法通行的狹窄岔路……越靠近八幡神社,這種似曾相識(shí)的感覺(jué)就越強(qiáng)烈。當(dāng)我把M400停在石階旁的時(shí)候,終于想起來(lái)了——
“對(duì)了,就是土風(fēng)舞。”
我咬牙切齒地說(shuō)道。
現(xiàn)在回想起來(lái)雖然也沒(méi)什么大不了的,但打死都稱不上是一段美好的回憶。
土風(fēng)舞是六桑村特有的習(xí)俗。每年都會(huì)選出十個(gè)男人和十個(gè)小孩,用游覽車(chē)載到某一個(gè)地方,在神社里跳一段土風(fēng)舞,跳完之后就回家。而那個(gè)地方也會(huì)同樣派出十個(gè)男人和十個(gè)小孩,到六桑村的神社跳一段土風(fēng)舞,也是跳完之后就回家?,F(xiàn)在回想起來(lái),還真是種匪夷所思的活動(dòng)。
我終于想起來(lái)了,記憶中的那個(gè)地方就是我現(xiàn)在所處的小伏町谷中。也難怪我想了半天都想不起來(lái),畢竟我從很小的時(shí)候開(kāi)始,就故意對(duì)這種村子里的習(xí)俗采取視而不見(jiàn)態(tài)度的緣故。更何況這還是一件苦差事。不僅從好幾個(gè)禮拜之前就得開(kāi)始練習(xí)那些把身體扭成一團(tuán)、對(duì)腰部負(fù)擔(dān)非常大的動(dòng)作,一到了當(dāng)天,還得忍受游覽車(chē)的一路顛簸。當(dāng)時(shí)的我還只是個(gè)害羞內(nèi)向的小孩子,每次只要不幸被選上就一定會(huì)暈車(chē),而且還會(huì)吐得亂七八糟,所以土風(fēng)舞對(duì)我來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是童年時(shí)期的噩夢(mèng)。另一個(gè)原因可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)通常都是晚上出發(fā)的,根本沒(méi)看過(guò)白天的風(fēng)景,所以才會(huì)一下子想不起來(lái)吧!
我脫下安全帽,用手把被安全帽壓得服服帖帖的頭發(fā)稍微撥得有型有款一點(diǎn),一邊喃喃自語(yǔ):
“一點(diǎn)也不輕松嘛……”
以我過(guò)去的工作經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),唯一和偵探扯得上邊的,就只有陪以前的老朋友去和無(wú)理取鬧的女友談分手罷了。對(duì)于村子里的廟會(huì)當(dāng)然是毫無(wú)研究。
可是我體內(nèi)始終流著不屈不撓的偵探熱血,不管這個(gè)世界有多么冰冷無(wú)情,我也絕對(duì)不會(huì)屈服的。我把夾克和手套留在車(chē)上,將手插在口袋里,沿著蜿蜒于八幡神社境內(nèi)的石階往上爬。蟬聲不絕于耳,石階上到處都是東一塊西一塊的缺角,臺(tái)階的高度也都高高低低的沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。比較偏僻的角落還長(zhǎng)滿了苔蘚,螞蟻在腳邊爬來(lái)爬去。