冰山之父
終于可以去看“冰山之父”慕士塔格峰了。車子開過去,剛出車門,便被一股寒風(fēng)裹住,感覺有幾把冰冷的利刃刺在了臉上,我驚異著打了幾個(gè)寒戰(zhàn),便抬頭張望慕士塔格峰,怕走得如此近了仍無緣貼近這樣一座著名的山。細(xì)看之下才發(fā)現(xiàn),慕士塔格幾乎是一座從下到上由冰裹起來的山,稍不讓意,便以為它就是一座由冰結(jié)成的山。
第一次聽人說慕士塔格峰時(shí),很為“冰山之父”這樣一個(gè)名字而激動(dòng),覺得能擁有如此名字的一座山,一定雄偉高大,具有王者風(fēng)范。來之前曾聽人介紹過慕士塔格峰的一些情況,說它是所有山峰中積雪最厚的,每年以十幾厘米的速度遞增,時(shí)間長(zhǎng)了,就變成了一座被冰完全包裹起來的山。離它不遠(yuǎn)就是公格爾峰,從氣勢(shì)上而言要比它大很多,但卻不如它晶瑩明亮,相比之下,公格爾峰像一個(gè)滄桑的老農(nóng),而慕士塔格峰像一個(gè)白衣灑脫的王子。在它腳下就是卡拉庫(kù)力湖,天氣好的時(shí)候,它的整副尊容倒映于湖中,讓人覺得它俯下身正踏著湖水向人走近。
我們?cè)诳ɡ瓗?kù)力湖邊閑走,風(fēng)這時(shí)候又吹了過來,讓人冷得忍不住發(fā)抖,但誰也沒想到此時(shí)的風(fēng)卻像一雙大手一樣扯出了高原的另一種風(fēng)景。因?yàn)轱L(fēng)的緣故,卡拉庫(kù)力湖上起霧了,并很快彌漫上了慕士塔格峰,變成了烏云。一時(shí)間,烏云一團(tuán)一團(tuán)地籠罩了它,但因?yàn)樯v上去的大霧有限,所以總有一些地方仍外露著,不失潔白之色。太陽(yáng)似乎很討厭這些烏云,加倍將光芒照射下來,從烏云縫隙中照射到慕士塔格峰上去。這時(shí)細(xì)看慕士塔格峰,感覺頗佳——一束束陽(yáng)光投射到潔白的冰面上,被反射出強(qiáng)烈的光芒。也許是因?yàn)樘?yáng)過于熾烈,加之烏云縫隙太窄的原因,那些反射出的光芒形成了密集的光束,像刀子似的向上刺去。這時(shí)候,感覺冰峰上有一場(chǎng)無數(shù)兵刃對(duì)峙的戰(zhàn)爭(zhēng),太陽(yáng)是一個(gè)指揮者,派出了千軍萬馬去戰(zhàn)場(chǎng)上搏斗……
幾只羊的咩咩聲,把我從暢想中喚醒。塔合曼鄉(xiāng)離慕士塔格峰不遠(yuǎn),所以,鄉(xiāng)里的人和牛羊便天天在“冰山之父”跟前走動(dòng)。這里有特異的氣氛,因此那些羊在吃草的間隙抬頭望一眼冰峰,極暢快地叫上幾聲。我走到它們跟前,幾只小羊朝我歡快地叫了起來。幾頭肥碩的羊頭上都已長(zhǎng)出了盤旋的角,不光弧度很美,而且骨節(jié)顯得很有層次,似乎是內(nèi)部的力量已無以釋放,鼓脹成了那個(gè)樣子。
太陽(yáng)終于從云層中出來了,天氣又變得明亮起來。這時(shí)候,那些大羊全都停下來,一個(gè)巨大的影子投在地上,那些小羊走進(jìn)大羊的影子,一邊乘涼,一邊吃草。那些大羊此時(shí)就像父親和兄長(zhǎng),長(zhǎng)久地為那些小羊站立著。有一刻,它們?nèi)纪A讼聛硗?,我覺得它們都十分信任我,便忍不住高興地笑了。也許是被我的笑感染了,它們竟一起歡叫著奔向遠(yuǎn)處。它們的四蹄把雪地敲出一陣緊似一陣的聲音,且泛起一片飄飛的雪粉。等我定睛看時(shí),它們居然已全部跑過了山岡。一片激蕩而起的雪粉像一層細(xì)浪,彌漫于山岡之上。
當(dāng)晚,天降大雪。我走出帳篷賞雪。落雪使帕米爾一片寂靜,抬頭看慕士塔格峰,它一片漆黑。人們都知道它是“冰山之父”,但誰也不知道它是怎樣長(zhǎng)成的,當(dāng)暗夜和大雪一同到來,月光再次把它照亮,我們就感到了它在不為人知的沉緩世界里生長(zhǎng)。它的生命是黯淡的,但它就在這種黯淡中了孕育出了高貴與威嚴(yán)。
一扭頭,看見那群羊正佇立在一座小山的山頂上。它們緊緊挨在一起,像蟄伏的戰(zhàn)士。落雪已經(jīng)使它們?nèi)孔儼祝圆涣粢鈺?huì)以為是山體的一部分。牧人此時(shí)更不知去向。也許,牧人們知道羊群會(huì)這樣過夜,所以,就在大雪剛下起的時(shí)候已經(jīng)回家。過了一會(huì)兒,雪下得大了,風(fēng)也吹了起來,我不得不返回住處,在進(jìn)門的一瞬,我心中閃過一個(gè)念頭,羊會(huì)不會(huì)在大風(fēng)雪中站上一夜?
早晨一出門,我驚叫一聲,那群羊果然一動(dòng)不動(dòng)地仍站在那里,整個(gè)山野一片銀白,而它們已變得像幾塊骨頭。它們整整一夜都一動(dòng)不動(dòng),就那么站在落雪中。它們又給帕米爾增添了一道厚重的風(fēng)景。
我推遲早上要離開的行程,留了下來。我等到了我愿望中想看到的那個(gè)時(shí)刻——當(dāng)太陽(yáng)升起,羊和人都一一抬起了頭,久久地凝望著慕士塔格峰。
再次走到慕士塔格峰跟前,已是一年以后,我在一戶塔吉克人家里住了下來。房東是一位六十開外的老太太,她每天很早起來給我燒奶茶。一次,她一扭頭發(fā)現(xiàn)灶膛里的火快滅了,便趕緊到戶外去掰木柴,木柴很脆,她很快就掰下一根。掰第二根時(shí),她的手被劃破了,而她惦記著灶膛里的火快要滅了,于是便抱著木柴急急進(jìn)來加了進(jìn)去。她手上的血已經(jīng)流了很多,但她只是快速把木柴加進(jìn)去,讓火燃了起來。少頃,她才擦了手上的血,又把地上的血一一擦干凈。我有些難為情,覺得她是為了給我燒奶茶而使手受傷的,于是便用歉意的話安慰著她。但她卻不以為然,一再?gòu)?qiáng)調(diào)受傷是小事,但火不能滅。她說著這些的時(shí)候,扭頭看了一眼慕士塔格峰,當(dāng)時(shí)的太陽(yáng)正好把慕士塔格峰照得通體泛光,她的神情頓時(shí)肅然起來。
我在一旁看到了這個(gè)過程。這個(gè)明亮的早晨,經(jīng)由她手上流出的血突然變得深刻起來。還有她對(duì)火的維護(hù),她看慕士塔格峰時(shí)的神情,等等,不光讓我從她身上看到了不被苦難逼退的堅(jiān)持和執(zhí)著,同時(shí)也看到了她的信仰,她的內(nèi)心得到撫慰的過程。
接下來的日子里,我有事沒事地與她閑聊。慕士塔格峰在我們背后若隱若現(xiàn),我們就這樣說笑著,似乎人生的那些歡樂和痛苦都轉(zhuǎn)瞬即逝。偶爾我們也發(fā)出大笑,笑聲把在草地上吃草的羊也驚得抬起了頭。我甚至還發(fā)現(xiàn)老太太有那么一點(diǎn)點(diǎn)嘲笑的意思,好像那些極度的簡(jiǎn)陋窮苦,生活的艱辛與忍耐都不值一提,她天性中就有一種高傲,她在內(nèi)心將信念隱藏起來,時(shí)間愈久,便愈變得堅(jiān)強(qiáng)。
幾天后發(fā)生的一件事再次證明,在這些高原人的淡然背后,有一種驚人的堅(jiān)強(qiáng)。一位牧人的馬丟了,他出去尋找,在外面過了六天六夜。第七天早上,他牽著那匹馬回來了。人們經(jīng)過細(xì)問才知道了事情的經(jīng)過,他在外吃了不少苦,受了不少罪,但仍然沒有找到馬。當(dāng)他爬上一座山頂,看到慕士塔格峰時(shí),突然決定不找馬了。在那一刻,他在內(nèi)心產(chǎn)生了一個(gè)堅(jiān)定的信念,在慕士塔格峰下等馬,它一定會(huì)回來的。第六天早上,慕士塔格峰被初升的太陽(yáng)映照得光芒四射,這時(shí)候他聽見了馬的嘶鳴。他轉(zhuǎn)過一個(gè)山頭,就看見他的馬正對(duì)著光芒四射的慕士塔格峰邊跳邊嘶鳴,似乎為不能跑上慕士塔格峰而焦慮不安。他走到它跟前,用手撫摸著它。太陽(yáng)慢慢升高,馬平靜了下來。
這樣的事要不是他親口給我說,我怎么也不會(huì)相信。
我終于激動(dòng)了,爬到高處去看慕士塔格峰。它隨著太陽(yáng)的升起,有一股柔和的光芒流淌向下,像無知無覺的一種呵護(hù)似的,把山腳的房子和人罩裹在了里面。無言的冰山之父,我目睹和傾聽到了這些與你有關(guān)的美妙故事,你卻依然如此平靜,似乎你是一個(gè)神秘莫測(cè)的世界,其之大足以裝得下一切。
離開時(shí),我沒有回頭去看冰山之父。我不能回頭,我知道回過頭去看到的仍是平靜。我只能離開。感動(dòng)并滋養(yǎng)了我的,是在無言中聳立的冰山之父,是塔吉克人變得越來越高貴,繼而又由高貴轉(zhuǎn)化的一種十分難得的平靜。
離別時(shí),我感覺飄下來的大雪像手一樣,在我肩頭拍了一下。