第一話　致迂回進攻的友人

四月九日

敬啟。

感謝來信。實驗所的大家還好，比什么都好。

聽到你繼續(xù)飽嘗不毛大學(xué)生活的理由，我真是十分高興。就保持這個態(tài)勢，盡享什么益處都沒有的大學(xué)生活吧。失望正來自于希望。要想在大學(xué)這片不毛的大地上開墾并有所收獲，需要有將性命賭上的覺悟。聽我的不會錯，睡吧睡吧。

我姑且還算是無病無災(zāi)，可是這個實驗所的無聊算是怎么一回事？

從最近的車站下車時就受到了打擊。雖說是車站前的黃金地段，但因為面前就是大海，所以除了實驗所以外一無所有。不走到沿海的國道另一端都見不到一個集落，也沒有便利店。我站在夜晚空無一人的車站里等末班車，連一個能溫暖心靈的人都沒有。恰巧天上有流星飛過，于是我便想趁機連許三回“不想一個人”的愿望，可沒等我說完“不想”，那流星就沒了影蹤。看來這里連夢想和希望都不存在。以后你遇到什么困難的話想起遠離京都進行水母研究的我就好了。對了，你也應(yīng)該來能登，來品嘗一下這份孤獨。

指導(dǎo)我的谷口先生是個怪人，穿著以前刑偵劇里的犯人一樣的夾克，頭發(fā)一卷一卷的，身材瘦削，每到周五的晚上就在實驗室的黑暗角落彈著曼陀林用假聲演唱他自己創(chuàng)作的歌曲。那是被男人甩了的女人的歌。不僅如此，他還一邊喝著用一種神秘的腔腸動物泡過的可樂，一邊淚流滿面地非要我說他唱得怎么樣。據(jù)說那種令人發(fā)毛的液體可以增強精力。在這片靜謐的海邊增強精力，不知道他要用來干什么。

看來我要一生一世地向把我送來這里的教授獻上綿綿不絕的謝意。

我租住的公寓在“七尾”，是一個位于能登半島最邊角的小鎮(zhèn)，從實驗所坐電車要耗時三十分鐘。公寓近旁有美術(shù)館和高校。昨天是星期六，所以我到附近散了散步。車站的對面似乎還有商業(yè)街和大型公園，找個機會我一定要去逛一逛。可無論怎么說，在一個完全陌生的城市里生活對我來說還是第一次，總覺得有點忐忑不安。

今天一整天我都窩在公寓的房間里寫信。

這一周，我在實驗所幾乎沒怎么說話。能和我說話的人只有谷口先生；而且大部分內(nèi)容都是在批評我。谷口先生也只是在怒斥我的間隙觀察觀察水母，喝下謎一般的液體增強增強精力。

我很懷念在京都的生活。收拾東西的時候，感嘆著“真擔(dān)心失去了我這樣一個大黑柱的京都”。妹妹在旁邊插嘴道：“在那之前還是先擔(dān)心一下自己的未來吧?！泵髅髦皇莻€高中女生，說話卻總是一針見血，這是她的壞毛病。這樣是不可能幸福的。

當(dāng)我乘著“雷鳥號”離開京都時你特意冒著大雨來京都站送行，對此我表示感謝。和你分別后，列車在沿著琵琶湖西岸向北行駛，雨變小了，連接著比叡山的群山方向出現(xiàn)了美麗的彩虹?？菸奶镩g小路上，有一個少年牽著好像是他媽媽的手在走著。我定睛一看，他似乎在將什么東西系在紅色的氣球上放飛。雖然只是從疾馳的“雷鳥號”的車窗中瞥見了這電光火石的一幕，但這毫無疑問暗示著我前途無量的未來。美麗的彩虹和紅色的氣球。

既然有了現(xiàn)在這個機會，我決定要好好磨練一下寫信的技巧。我打算用注入靈魂的溫暖信函給筆友帶去幸福，并以成為絕代的寫信達人而名揚天下，進而習(xí)得無論什么樣的女性都能用書信一封將其籠絡(luò)的絕技，最終征服世界。讓世人幸福，讓我自己幸福。寫信萬歲。

以后你也要給我寫信。有什么煩惱就和我商量。