云濡順著風跑過去，猛烈地把穗良摁倒在雪地。原以為穗良只是在和大風雪斗氣，哪知他在雪地里翻了幾個滾之后，卻站在原地不動，唱得更瘋狂。此時，狂雪在舞蹈，雪地很快就硬了。穗良的腳在硬雪上跺了一個洞，他在掙扎。而毫無辦法的云濡，徹底被這突如其來但卻沒有理由的歌聲震得不知云里霧里。剎那間，他手足無措，似乎忘記了眼前的人到底是誰，也不知道穗良到底想做什么。如果我沒記錯，上次我在墓碑前唱這首《懷念戰(zhàn)友》的歌完全是因為愛好音樂想起了劉歡那寬廣又深情的嗓音，絕非觸景生情。我想穗良歇斯底里的吶喊，一定有著比我更為復雜的情緒。他的聲音里含滿了比雪更晶瑩的水。雖然，我在風雪中容易想起女人的溫暖，可我根本沒有資格讓他換一首《真的好想你》。

云濡無可奈何地等待了一陣子，穗良終于唱完了。我們繼續(xù)深一腳淺一腳地朝前走，沒有說話，耳邊回響的仍然只有雪拍打風的聲音。我不曾問穗良突然唱起歌來的原因，但我知道，就在他歌唱之前，我走著走著就莫名其妙地想起了墓碑前的野草，想起了遠方的白樺林，想起了《真的好想你》和一段不堪回首的愛情。最后，當我們爬回哨所，雪早已擋在了門檻。在我的小屋前，看得出來，穗良是想了又想，終于，轉(zhuǎn)過身，他在燭光下告訴了我：“你們不知道，去年今日的晚上，他們仨還在圍著燭光為我過19歲生日呢?！?

這一點，云濡看來并不知道。云濡比穗良晚來哨所。但云濡卻比穗良早入伍幾年?，F(xiàn)在我知道了，大雪一般不會給哨所帶來什么歡樂，它更多的是在昭示，昭示悲傷的來臨，昭示回憶，或不可預知的結(jié)局。我想我應(yīng)該更加懂得原諒，原諒大雪覆蓋的真相，原諒非正常的死亡，或逃之夭夭的宣告；在原諒別人的時候，首先應(yīng)該學會原諒自己。燭光熄滅前，我唱了一支歌送給穗良，祝他生日快樂。

夜太深，心太空，情太亂，忽然有一種感覺，今天和昨天幾乎相同，又不盡相同。有時，我們可以提前終結(jié)一些時光，但往往終結(jié)不了那些我們看不見的回憶。它們在暗處笑我們的癡呆、受苦和徒勞，它們不愿被我們就此終結(jié)，它們要讓終結(jié)者在冒險中付出意想不到的代價。