……

山和山絕對(duì)保持著距離，水和水看似同在一個(gè)水平面，但同樣存在著距離，天和地再好還要被地平線分割，假若佛和佛分不出距離，那么我和你必定產(chǎn)生距離，只要你認(rèn)真生活和發(fā)現(xiàn)，就會(huì)悟出：任何距離，只要落在紙上，就會(huì)呈現(xiàn)恰到好處的美麗，或者可以把那種美麗叫自然空間。只可惜，越來越多的人反復(fù)擁擠在一輛開往春天的地鐵上，他們不經(jīng)意錯(cuò)過了春天，于是就更容易在春天的眼皮底下把西藏那樣的地方想象成遙遠(yuǎn)的香巴拉。

我在西藏的時(shí)候，曾想象外界的人怎么可能像歌中唱的：是誰(shuí)日夜遙望著藍(lán)天？那意思是，這世上除去西藏，就再無別的地方可去了嗎？當(dāng)然那意思又傳遞出一種隱情：人生的不完美，十有八九是你想念的，最終只能是想念而已。一旦你真正擁有，審美卻變得沒有了語(yǔ)言。

但現(xiàn)實(shí)中的喜馬拉雅與紙上的喜馬拉雅畢竟是有距離的，距離其實(shí)就是審美的尺度，無論是對(duì)人、對(duì)物，還是對(duì)某一個(gè)地方，只要你把握好了距離，就一定能發(fā)現(xiàn)與眾不同的美--

對(duì)于西藏，我現(xiàn)在想說，最美的距離是一種隱喻。

星光下的喇嘛

車子在雪山環(huán)繞的地理等高線上穿行，就像牛皮筏子在皺紋層層的河面上搖晃。

夜已沉沒，擋風(fēng)玻璃再也看不破云朵的心事。

從錯(cuò)那回山南的路上，我們的車越過窮多江之后，開始不斷翻山。一重又一重的山，心跳加速的不只是人，還有饑餓的車。一路上，我們議論著幾天沒吃上一頓飽飯，回到山南，非得撐破肚皮不可。

可誰(shuí)也不愿發(fā)生的那種事，就在我們的閑談中發(fā)生了：車子拋錨。

那輛一天跑了八百多公里的沙漠王子，突然失控，在飛速翻滾兩圈后，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝Ｔ诹藨已逻?，幾人險(xiǎn)些喪命。要不是厚實(shí)的雪，車子怕已被摔成變形金剛了。

駕駛員是一個(gè)有著豐富應(yīng)急經(jīng)驗(yàn)的陜西老兵。他拼命擠出駕駛室，開口第一句就問有沒有人受傷。其余幾人都在說話，聽上去還很平靜。似乎沒有一點(diǎn)兒為撿回性命慶幸的意思。而我卻雙手緊緊護(hù)著頭，任憑大家使勁喚我，卻怎么也答不上一句話。他們以為我一定傷得不輕，讓駕駛員趕快去路邊攔車，急速送我回山南治療。眼看有人對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳，我終于鼓足勁，逼出一句話來：我……沒有受傷。

大家“哄”地笑了起來。

緊張的氛圍松懈下來。我對(duì)駕駛員說，老兵，我們今晚能不能不走了？我怕，我怕萬(wàn)一再發(fā)生意外怎么辦。

老兵胸有成竹地說，下山之后的路都是好路，沿著河邊走，很快我們就可到達(dá)山南。

車?yán)锏娜艘庖娤喑植幌?，多?shù)人要求馬上離開此地。情急之中，我一腳踹開車門，望著夜空，請(qǐng)求似的大喊了幾聲：不走了，不走了，今晚不走了，等天亮以后再走！

天邊的星星越來越亮，如同我眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水。山口浪蕩的風(fēng)，像鐵鍋里的開水般怒吼著。