/徐衎

01江南：開闔雨的窗

每年開春的江南，細(xì)雨蒙蒙。大大小小的風(fēng)箏沖上云霄，震顫地劃過天際。望著樓下那些四處蹦跶的小屁孩，阿一嘆口氣，回到里屋。整個煙雨迷蒙的早春，阿一被濃重的孤獨包圍。每天能做的就是眼巴巴看著受潮的墻角爬出一只只蠕動的小白蟲，然后一條一條地逮住踩死。寂寞的情緒如同毛茸茸的白色霉斑，一點一點銹在心底。

江南小鎮(zhèn)的陽春三月，陰雨不止，如同柴米油鹽的尋常生活，沾了煙火氣，多了細(xì)水長流的纏綿。

“阿一——阿一。你下來。”樓下有人在呼喚。

“誒——”阿一應(yīng)聲探出身子，鋪天蓋地的雨簾中，澤軒披著塑料雨衣。

這座小木屋是阿一為了高考復(fù)習(xí)暫時租下的。離學(xué)校不遠(yuǎn)，環(huán)境清幽，實在是不二選擇。

“給你，我們家這幾天要出遠(yuǎn)門，所以可能要停水幾天。這是我姥姥家的鑰匙。我已經(jīng)打過招呼了，你要打水煮茶的話，到我姥姥家就是了?！?/p>

“哦?！?/p>

“復(fù)習(xí)得怎么樣了？”

“這雨下了好久了，沒個消停的。”阿一伸手感觸著滴答滴答的雨水，答非所問。

“加油吧，明年這個時侯，你也像我一樣上大學(xué)了?！?/p>

“嗯?！?/p>

雨如瀑，嘈雜的喧囂，掩蓋了塵世細(xì)細(xì)碎碎的騷動。世界在巨大的轟鳴下升騰大把水汽，吸附在窗玻璃上，霧蒙蒙一片，黏在眼睫毛上，像淚痣閃著晶瑩寒光。

從學(xué)?；貋?，阿一不忘燒壺開水，沖泡一杯廉價的速溶咖啡，對著一直頭痛的數(shù)學(xué)題，演算到半夜。澤軒告訴過她，沒有過不去的坎兒，沒有條件也要創(chuàng)造條件上。阿一深信不疑。

大學(xué)就是好啊，擁有比高三畢業(yè)班的學(xué)生整整兩倍還多的寒假，房東的兒子澤軒用活生生的例子提醒著阿一，在阿一心底種下一些對大學(xué)的憧憬。

澤軒在北方上大學(xué)，每年寒暑假風(fēng)塵仆仆地回到江南家中。阿一看到房東阿姨接機回來后，喜不自勝地笑個沒完，特喜慶。一家團聚的氣氛真好。

從小，好像是5歲時，父母離異，阿一跟著母親過。母親是典型的江南女人，柳葉眉櫻桃嘴，更重要的是母親骨子里互不相讓的偏執(zhí)這些因子全遺傳給了阿一。那個電閃雷鳴風(fēng)雨交加的夜，父親狠狠地撕扯母親的長發(fā)，把母親摔在茶幾上，額上汩汩地血流不止，父親氣呼呼地摔門出去。兩天后，法院一紙傳票，曾經(jīng)同床共枕的父親母親，對簿公堂。母親借著女性脆弱的神經(jīng)及發(fā)達的淚腺，眾目睽睽下哭訴指責(zé)父親的種種不是。那些帶著私密意味的家常擺到臺面上，供人指責(zé)。阿一坐在旁聽席上，以一介看客的身份，靜觀倆人你來我往粗暴直接的傷害。

阿一總是覺得會有那么一天，自己也像母親那樣缺失穩(wěn)定充盈的內(nèi)心底色，神經(jīng)質(zhì)地拉著一個男人念念叨叨，糾纏不清。

習(xí)慣動蕩喜歡變數(shù)，在不安的顛簸中，阿一漸漸掌握了這樣一種本領(lǐng)——使自己身心搖晃震顫的頻率與世事難料的顛簸波折一致，這樣暫時獲得一種動蕩中的穩(wěn)妥。

動態(tài)平衡！

從小學(xué)開始，阿一念的一直是寄宿小學(xué)，初中到高中，無一例外。阿一實在不忍心看母親為了一個男人消耗掉自己的大半生，一把鼻涕一把淚地把下半身也賠進去，血本無歸。

而高中從學(xué)校搬出來，租下這座雅致的小木屋，也是因為阿一厭煩了宿舍里那些打扮得花里胡哨的女生，假惺惺地攀比著各自的妝容、成績、家世……綿里藏針的友情在阿一眼里不名一錢。戴著面具的男男女女，形同虛設(shè)，杜撰一個情理之中的借口——傳染病，阿一順理成章地落戶到了這里。

初識澤軒，是在高二升高三的那年寒假，久未落雪的江南小鎮(zhèn)意外地下了一場大雪。鋪天蓋地的雪花，從屋檐到青石板路，厚厚鋪展。澤軒剛上大一，從北方城市回來，看到紛紛揚揚的大雪，驚嘆：北方南方居然混為一體了。

阿一正為寒假的補課作業(yè)忙得焦頭爛額，一大本幾何題，把阿一攪得如同困獸一般，左右突圍也找不到而出路。

很偶然的，澤軒幫他媽來遞交一些出租屋的協(xié)議材料，看到阿一面有難色，拿過題目，三下五除二地就解決掉了。

“哇，你好厲害??！”

“那當(dāng)然，我是理工科出身，往后有什么數(shù)學(xué)上的難題，盡管來找我吧。”