可是，這是一個(gè)怎樣的時(shí)代，一個(gè)人怕孤獨(dú)，兩個(gè)人怕辜負(fù)。每個(gè)人已經(jīng)回不去了，城市愛(ài)情越來(lái)越變得獨(dú)立、自我，需要空間。

一對(duì)相愛(ài)的伴侶之間，到底什么樣的距離才是安全的？

杰克愛(ài)上了一位女生琳達(dá)。這是北京城里一份看似普通的愛(ài)情：他們每天約會(huì)，男生給女生送鮮花，女生在地鐵里小鳥(niǎo)依人一樣。他們的愛(ài)情熱烈纏綿。約會(huì)了半年后，他們開(kāi)始談?wù)摰酵訂?wèn)題。

同居首先是杰克提出來(lái)的。之所以要同居，用他的話說(shuō)是，分隔兩地，首先戀愛(ài)成本太高。有時(shí)為了去見(jiàn)琳達(dá)，要打車穿過(guò)大半個(gè)北京城，光交通費(fèi)來(lái)來(lái)去去就是好幾百元。當(dāng)然，這還不包括為了討好對(duì)方，必須時(shí)刻想著怎樣買對(duì)方喜歡的禮物、怎樣制造浪漫機(jī)會(huì)、怎樣能減少工作和賺錢(qián)的機(jī)會(huì)而多些時(shí)間去約會(huì)等等。

其次是精神成本太高。對(duì)于杰克這樣缺乏安全感的人尤其如此。即使他和琳達(dá)相愛(ài)，但分隔兩處，總是見(jiàn)少離多。在一起時(shí)，兩個(gè)人激情纏綿，不在一起時(shí)，他就感到緊張。不是他不相信琳達(dá)，如果對(duì)方?jīng)]有及時(shí)接他的電話，他就會(huì)胡思亂想：比如她做什么去了？她會(huì)出軌嗎？她對(duì)自己的感情會(huì)冷淡下來(lái)嗎？諸如此類的焦灼和擔(dān)心，讓他常常覺(jué)得失去了自我，每天除了思考愛(ài)情的未來(lái)走向外，什么事情也做不了。

當(dāng)然，這也是自由的麻煩。據(jù)說(shuō)，在過(guò)于要求個(gè)人空間和自由的美國(guó)婚姻那里，因?yàn)闀r(shí)刻擔(dān)心失去對(duì)方，或者因?yàn)楦械揭环N不可掌控的焦慮和緊張感，是無(wú)數(shù)美國(guó)人患上神經(jīng)癥，需要去看心理醫(yī)生的原因。男人愛(ài)女人到一定程度時(shí)，便想獨(dú)自掌控對(duì)方，讓對(duì)方屬于自己所有，這也是普遍的男性心理。于是，同居是最好的方式，每天可以看到對(duì)方，至少在心理感覺(jué)上是讓自己踏實(shí)的一種方式。

對(duì)于他的要求，琳達(dá)也答應(yīng)了。有一個(gè)周末，他像個(gè)得勝的大將軍一樣，叫了一輛搬家公司的大卡車，風(fēng)一樣地將琳達(dá)的全部家當(dāng)以及美人劫持到了自己家中。甜蜜的同居生活開(kāi)始了。

可是，同居的新鮮感沒(méi)到3個(gè)月，問(wèn)題便接二連三地出現(xiàn)了。首先是他們的性愛(ài)出了問(wèn)題。以前周末情侶時(shí)，他們每次一見(jiàn)面，簡(jiǎn)直就是干柴烈火，而現(xiàn)在，可能躺在身邊的琳達(dá)太唾手可得，杰克發(fā)現(xiàn)自己好像沒(méi)有了性欲。同居使他對(duì)她欲望漸失，有時(shí)發(fā)現(xiàn)只想抱抱就夠了。

其次是他們的生活習(xí)慣也接二連三出現(xiàn)矛盾。杰克喜歡晚睡，琳達(dá)喜歡早睡，起初為了愛(ài)和起碼的關(guān)懷，杰克也每晚不到10點(diǎn)鐘就上床陪著琳達(dá)睡覺(jué)。但當(dāng)琳達(dá)沉沉睡去時(shí)，他卻睜大著眼睛數(shù)綿羊。這樣的輾轉(zhuǎn)反側(cè)讓他感到懊喪，以前一個(gè)人獨(dú)居時(shí)，想什么時(shí)候睡就什么睡，現(xiàn)在連睡眠都不是那么自由了。

還有，琳達(dá)有潔癖，喜歡屋里總是干干凈凈的。而杰克總喜歡脫下的衣服隨手扔到沙發(fā)上，書(shū)籍用他的話說(shuō)是看后喜歡尸橫遍地。可是同居后，他發(fā)現(xiàn)以前溫柔細(xì)致的琳達(dá)好像變了一個(gè)人一樣，他的衣服剛?cè)釉谏嘲l(fā)上，她立刻像敏感的雷達(dá)一般上前糾正他的違規(guī)，他覺(jué)得她越來(lái)越像個(gè)小時(shí)候自己討厭的小保姆，他失去了自由。夜深人靜，琳達(dá)沉沉睡去，他開(kāi)始想同居到底給自己帶來(lái)了什么樣的好處。

結(jié)論是，基本是沒(méi)有什么好處的：性激情在喪失，生活變得沒(méi)有自我空間，那個(gè)曾經(jīng)讓自己日思夜想的女神，因?yàn)樘焯於W廝磨，有時(shí)也讓自己感到如此俗不可耐。他想難道同居的唯一好處只是滿足自己內(nèi)心的安全感，或者占有對(duì)方的一種心理？可是，完全地占有，對(duì)兩性關(guān)系來(lái)說(shuō)，究竟是好事還是壞事？

兩個(gè)人開(kāi)始爭(zhēng)吵，并且漸漸升級(jí)。有時(shí)，他感到累、感到絕望，或者心灰意冷。當(dāng)然，這不僅僅是他的感覺(jué)，也是琳達(dá)的感覺(jué)。有一天晚上，兩個(gè)人在一場(chǎng)都有些興味索然，或者力不從心、勉強(qiáng)奉承的性愛(ài)后，在黑暗中，他們彼此默默無(wú)語(yǔ)，那一瞬間，有一種令人心碎的無(wú)奈感覺(jué)在彼此心中遠(yuǎn)去。直到有一天，他回到家，發(fā)現(xiàn)琳達(dá)已經(jīng)人去屋空，她帶走了她所有的行李，給他留了一封便條，她說(shuō)：我很懷念那時(shí)沒(méi)有住在一起的日子，如果同居讓我們的愛(ài)漸漸變得窒息的話，那么我們還是分開(kāi)為好。他捏著那張字條，在空蕩蕩的屋里失神半天，到處都是她留下的氣息。這時(shí)候，他才感覺(jué)到自己的心疼、對(duì)她的想念，可是他卻沒(méi)有勇氣去追趕她。

單身男人杰克和單身女人琳達(dá)重又恢復(fù)了一周約會(huì)一次的周末情侶生活。經(jīng)歷過(guò)了那次同居，他們誰(shuí)也沒(méi)有勇氣去給對(duì)方一個(gè)承諾。也許這種狀態(tài)就是最好的，想在一起時(shí)，就在一起；不在一起時(shí)，就彼此退回到自己的安全空間里。

只是，那種心底的渺茫感呢？那種無(wú)家可歸的漂泊感呢？常常在夜深人靜的時(shí)候，來(lái)到了他的心間。可是，這是一個(gè)怎樣的時(shí)代，一個(gè)人怕孤獨(dú)，兩個(gè)人怕辜負(fù)。每個(gè)人已經(jīng)回不去了，城市愛(ài)情越來(lái)越變得獨(dú)立，自我，需要空間。當(dāng)你需要兩個(gè)人的朝朝暮暮時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)比起朝朝暮暮，你其實(shí)更需要那種自由——而這是愛(ài)情鮮活的最重要的條件。