悲劇由此發(fā)生，女主角因大出血而死！影片結(jié)尾的處理也極其戲劇化，阿馬羅竟然成為搶救女主角未果的英雄并且一本正經(jīng)地在莊嚴(yán)的教堂里為女主角送終，而只有知道內(nèi)情的本尼托神父投之以憎惡的眼神。影片到此嘎然而止，但正是這種突然急剎式的處理，給人以更大的震撼。

阿馬羅：在天使與魔鬼之間

阿馬羅的出場(chǎng)源于去小鎮(zhèn)路上的一次搶劫，他對(duì)被洗劫一空的老人的幫助對(duì)于世人而言就是天使的化身，給受苦的人們帶來(lái)上帝的福音。但在撒旦的召喚下，天使也未能幸免于墮落。他的墮落是從與愛(ài)米麗墜入愛(ài)河開(kāi)始的。在阿馬羅和愛(ài)米麗討論他們的愛(ài)情時(shí)，阿馬羅說(shuō)了這樣一句話：“肉體和靈魂是統(tǒng)一的本質(zhì)?！逼鋵?shí)，整部影片基本上都是通過(guò)阿馬羅的眼來(lái)觀察周圍的人和事。在前面對(duì)其他神父的種種描寫之后，導(dǎo)演最終用阿馬羅的這句話點(diǎn)明了主題。因?yàn)檎沁@句話揭示了所有的一切：神職人員的行為和他們所遵循的基督教教義之間存在著巨大的反差。神圣遮掩著罪惡，罪惡吞噬著純真的靈魂。當(dāng)我們?cè)俅慰吹綁櫬浜蟮陌ⅠR羅時(shí)，他已經(jīng)不再是當(dāng)初善良的天使，他為自己的罪行辯解時(shí)毫不臉紅，為了解決麻煩而不擇手段，即使以后的他仍舊行善，但這和他當(dāng)初幫助老者的行徑相比，只不過(guò)是掩人耳目的手段罷了。

作為繼承了猶太教衣缽的基督教，從一開(kāi)始就是為了和俗世的物質(zhì)主義相抗衡的。所以基督教的理想就是在世俗社會(huì)上建立一個(gè)道德的理想國(guó)，在這個(gè)理想的國(guó)度里，人們追求的惟一目標(biāo)就是精神的超越和靈魂的不朽。這樣刻意地將靈魂和肉體擺在對(duì)立的兩端，導(dǎo)致基督教中不可能存在靈魂和肉體的統(tǒng)一。肉體有避苦趨樂(lè)的天性，而靈魂定要擺脫這種肉體的正常要求而追求純粹的靈性！阿馬羅作為一名神職人員，對(duì)這一悖論應(yīng)該是了如指掌的，但為了給自己的罪孽尋求出路，就用肉體和靈魂統(tǒng)一的借口來(lái)安慰自己。本該有著虔誠(chéng)信仰的他，基于如此致命的內(nèi)在悖論，所遵循的也不過(guò)是一種偽善的道德。通過(guò)阿馬羅之口，我們認(rèn)識(shí)到了基督教這個(gè)致命的二元對(duì)立的悖論，因而也就不難理解教會(huì)中種種腐敗的必然！這個(gè)主題在阿馬羅和本尼托神父的對(duì)話中也曾出現(xiàn)過(guò)一次，本尼托神父近乎瘋癲和歇斯底里的吼叫從一個(gè)側(cè)面反映出基督教本身的無(wú)奈。他大喊著：“我承認(rèn)我有罪，我有身體欲望的要求！”這說(shuō)明了基督教理想和現(xiàn)實(shí)、靈魂和肉體這些內(nèi)在的二元分立的痛苦。

基督教：在靈魂和肉體之間

基督教的出現(xiàn)是有其合理存在的根基的。因?yàn)槿耸怯徐`性的生命，其之所以會(huì)追求一種精神的理想王國(guó)，在于他不可能長(zhǎng)久地生活在只有物質(zhì)而無(wú)信仰的精神荒漠，因此必須為自己的靈魂尋找一個(gè)寄托。

基督教應(yīng)運(yùn)而生后，就構(gòu)建出“上帝之城”和“塵世之城”的理想世界模型。就個(gè)人而言，如果要擺脫俗世的苦難，得到來(lái)世的幸福，就要向“上帝之城”靠近；而通向“上帝之城”的道路則是建立在禁欲主義之上的，需要徹底地唾棄肉體。但是，阿馬羅卻以“肉體和靈魂的統(tǒng)一”為自己的罪惡開(kāi)脫，這從根本而言是和基督教的教義相違背的。一個(gè)追求感官刺激的靈魂無(wú)法踏上通往天國(guó)的道路，而只能和魔鬼撒旦一起生活在地獄！導(dǎo)演以阿馬羅的墮落和對(duì)教義的背叛隱喻著基督教內(nèi)部的偽善，又通過(guò)主教對(duì)幫助窮人自救的神父納塔里奧的驅(qū)逐，將人們殘存的幻想也毀滅了。從影片來(lái)看，人是無(wú)法擺脫肉體的正常情欲要求的，即使有著虔誠(chéng)信仰的神職人員，也不過(guò)是揚(yáng)著基督的道德之旗，背后卻是比俗世更明目張膽的罪惡——“上帝之城”的空中樓閣岌岌可危。

人性和靈性的對(duì)峙中，人性往往占據(jù)上風(fēng)。阿馬羅的墮落也在情理之中。因?yàn)閷?duì)于個(gè)人而言，相比上帝的感召，魔鬼的誘惑總是更為強(qiáng)烈和刺激，也更為人性所接受。黑格爾在《歷史哲學(xué)》一書中說(shuō)過(guò)：教會(huì)的腐化，并不是偶然的現(xiàn)象——它是從教會(huì)最內(nèi)在的深處對(duì)于感官和物質(zhì)的崇奉而發(fā)生的，所以其內(nèi)部的罪惡和腐敗，也不過(guò)是一種必然。人的正常情欲是不可能被抹殺的，你越是去扼止，結(jié)果可能越發(fā)催生了它。

當(dāng)基督教道德面對(duì)整個(gè)教會(huì)世界和世俗世界的普遍墮落之時(shí)，是宗教改革的適時(shí)挽救，才使基督教在這個(gè)世界上仍舊步履蹣跚地走到今天。當(dāng)然，這種致命的也是內(nèi)在的悖論卻并不會(huì)隨著宗教改革而消失，反而更加突出。在現(xiàn)代社會(huì)的富裕物質(zhì)刺激下，個(gè)人欲望不斷膨脹，整個(gè)社會(huì)呈現(xiàn)出“失范”的態(tài)勢(shì)，基督教亦不能幸免。美國(guó)學(xué)者伯爾曼的《法律與宗教》一書已經(jīng)指出：我們現(xiàn)代社會(huì)不是理想的精神世界的實(shí)現(xiàn)，而是精神世界的益發(fā)混亂。

現(xiàn)代性：在迷失與規(guī)制之間

社會(huì)的存在和發(fā)展必然需要秩序的支撐，無(wú)論是教會(huì)世界的道德還是世俗世界的法律都旨在維持社會(huì)整體和諧發(fā)展的秩序?；浇痰氖〗o予現(xiàn)代社會(huì)的人們以深刻的啟示：秩序的建構(gòu)在面對(duì)人性時(shí)該當(dāng)何為？

對(duì)人性而言，宗教大多采取壓制的姿態(tài)，但靈與肉的分裂不可能構(gòu)建出和諧的社會(huì)秩序。而不應(yīng)忘記的是，宗教的秩序建構(gòu)曾經(jīng)被認(rèn)為是世俗世界的范本，盡管事實(shí)證明這不過(guò)是人們的一廂情愿。上帝給人類指明的道路和方向在人性的領(lǐng)域仍舊是不可行的，如此崇高和圣潔的世界仍舊敵不過(guò)人類自身的本能和宿命，難逃道德的腐敗和墮落。阿馬羅的墮落就是一個(gè)印證：他從最初的善良和虔誠(chéng)到后來(lái)的偽善和放縱就是人類自己活生生的寫照。善良如天使，但也會(huì)放縱如魔鬼。在宗教世界的神父尚且如此，又何況蕓蕓眾生？如此一來(lái)世俗世界的秩序建構(gòu)的根基何在？如果人性是善的，怎會(huì)連上帝也無(wú)能為力？如果人性是惡的，秩序建構(gòu)何以可能？