午飯后，走到菜市場去，尋找拖拉機(jī)上石鐘山石窟。正巧，有一輛手扶拖拉機(jī)，就停在馬路上等生意上門。

"去不去石鐘山石窟？"我問司機(jī)。

"去，去。你多少個人？"

"就我一人，請問多少錢？"

"一個人，來回一趟，收四十塊吧。"

我心想，二十五公里的路，來回一趟，不算貴，于是說好。

這名年約二十歲的司機(jī)，把車上放著的一些蔬菜、谷物，運(yùn)到不遠(yuǎn)的一個攤位后，就載著我上路了。起先，車子還在縣城唯一的柏油馬路大街上行駛時，平穩(wěn)極了，但一到了城郊的黃泥路上，我才知道不妙。這種拖拉機(jī)顛得很，避震能力很差。我甚至懷疑，它可能根本就連避震系統(tǒng)都沒有。人坐在上頭，骨骼真的會被震痛。我在車斗左邊的架上坐了一會，終于受不了搖晃和震動，干脆站了起來，才發(fā)現(xiàn)站的姿勢最理想，最不怕顛。于是，我就站在車斗上，雙手緊緊握著車斗前頭的一根橫鐵條，仿佛站在開篷的吉普車上，像國慶日大人物經(jīng)過閱兵臺那樣地站著，上石鐘山去了。

上石鐘山的路很簡陋，似乎才剛開辟不久，還是石子黃泥路，不過已可容許小轎車通行了。走在這樣的路上，拖拉機(jī)每碰到一塊石頭，便要大顛一次。結(jié)果二十五公里的路程，我們走了足足三個多小時，越過一個又一個的山頭才到，中途還得停下來休息了好幾次。沒想到，這石窟建在如此荒涼的山上。要不是它已被列為全國重點文物保護(hù)單位，我想恐怕連那條簡陋的小路，也根本不會有的。

石鐘山果然沒有讓我失望。它靜悄悄的，藏在深山中，沒有甚么游客，幽靜極了。比起敦煌和云岡石窟那種人頭涌涌的盛況，石鐘山真是冷清得很。那天下午，就只有我一個訪客。負(fù)責(zé)售票開門的，是一個二十來歲的年輕人，在悠閑地閱讀一本《法學(xué)概論》。"我準(zhǔn)備考大學(xué)。"他說。能夠在這么安靜的環(huán)境中讀書，我還真有點羨慕他的福氣。不過，他說，山區(qū)交通不便，他每個月只能下山一次。山里的伙食也不好。"菜得自己種，肉每星期才能吃一次。"

石鐘山石窟是唐代南詔時期到宋代大理國時期開鑿的。當(dāng)年，徐宏祖霞客先生曾經(jīng)到過這附近，可惜據(jù)他的《徐霞客游記》所說，他走錯了路，竟沒有見到這些石窟。其實，山上的石窟也并不多，比起敦煌和云岡少得多了。目前只發(fā)現(xiàn)十六個，八個在石鐘寺，余下的在附近獅子關(guān)和沙登村，但精華全在石鐘寺的那八窟。其中，最吸引我的是第一、第二和第八窟。

第一窟的南詔王異牟尋朝議圖，和第二窟的閣邏鳳出行造像，都是很罕見的，雕刻得極為華美精致，而且更難得的是，居然保存得那么完美。這些石窟連照片也不多見。太珍貴了，管理員也不容許我拍照。難怪外界幾乎不知道云南有這么一個精彩的石窟。據(jù)管理員說："來參觀的，絕大部分是研究中國藝術(shù)史和南詔史的專家。"

第八窟更特殊，刻的是一個巨型的女性生殖器，白族人稱之為"阿央白"。據(jù)說，這種雕刻是一種母系社會的遺跡，在中國難得一見。然而，我回到香港后，見到一位文物專家宋伯胤寫的一篇文章《記劍川石窟》（《文物參考資料》，一九五七年第四期），他卻對這雕刻有些生疑。他說，"這個雕品，傳是'女生殖器'。據(jù)我觀察，雖不敢肯定不是，但有兩點懷疑：第一，它不是原來就雕成的，很可能是蓮座上的雕物被人打鑿掉以后的結(jié)果；第二，若果它是原來雕成的一個極有意義的崇拜物，那末為甚么要把崇拜物雕得這樣粗糙，把崇拜物的座子，石窟兩壁以及窟外的裝飾又雕得那樣細(xì)致，這是不可理解的。"說得也是。

參觀過石窟后，又乘坐手扶拖拉機(jī)下山去了。下山的路固然比較好走，但也一樣的顛晃。這一天，總共坐了六個多小時的拖拉機(jī)，雙手緊抓著車斗上的那條橫鐵，虎口都被震得酸痛了，連雙臂也被太陽曬黑了。然而，這真是一段難忘的旅程，也讓我多結(jié)了一段南詔緣。而且，可以更深刻地體念到了，張賢亮筆下的馬纓花，當(dāng)年乘坐這種拖拉機(jī)去私會情人，行程該是多么的艱苦不易啊。