前日偶讀(陳)曉萍的短文。文中描繪她在西雅圖的后院。院中有竹林可散步，有長椅石凳可休息，更有各式花卉待識別。西雅圖本是一個浪漫的城市，曉萍又是一個有情趣的人，有此后院，有此情懷， 也就自然了。

盡管如此，讀完曉萍的短文，我依舊不勝神往，想著不如搬去西雅圖吧，不如也去買個如此美妙的后院。但是又一想，每個人都有自己的美妙的后院，或在心中，或在屋后。與其臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)。我推開寫不完的文章和改不完的作業(yè)，沏一壺茶，夾一本書，來到我的后院。

我住在休士頓城中，院子自然不大。幸而建屋者很好地設(shè)計了這一有限空間，小院也有些風(fēng)情。沿著木柵欄是一圈冬青，不分春夏秋冬地綠著，也有花圃可添加四季的色彩。小院有木頭平臺，也有石頭小徑。小院原有一個小魚池，幾尾金魚悠閑擺尾其中?？上~池易招蚊蟲，對小孩也不安全，這個秋天終于把它填了，鋪上石板和沙子。像日式花園那樣，看沙的紋路想象水的流動，用月在石上的折光代替月在水中的倒影。我在江南念書，自是最愛春日桃花與秋天紅葉。于是在院中一角栽了一株桃樹(紅葉待種)。早春時分，一點(diǎn)粉紅(桃樹尚小，花不茂盛)掛在枝頭，一場雨后，盡落泥中。院中還有兩棵樹，一棵是枇杷，另一棵還是枇杷。兩棵枇杷很是茂盛，遮住休士頓的驕陽，給小院帶來斑斑疏影。記得前年搬來時，松鼠吃光了所有的青果子，兩棵枇杷沒有一粒果子長到成熟時。去年松鼠似乎對枇杷失去了興趣(是不是我們掛在樹上的鳥巢里的食物更好吃？)，金黃的枇杷果掛滿枝頭。今天上午，我一進(jìn)后院，一陣暗香隱隱襲來，仔細(xì)一找，枇杷枝頭開了許多白色小花，更有蜜蜂飛舞其中。我慚愧住此兩年半，竟從未知此花此香。今日若不是因曉萍的文章來到小院，我豈不是又要辜負(fù)此花此香一年？

可見每個人的美妙后院，非在屋后，實(shí)在心中。若有心情，一棵樹，一枝花，一陣風(fēng)，一篇短文，都是我們的后院。還記得少年時讀魯迅的《百草園》嗎？何等精彩！何等好玩！今年夏天有幸一游。那實(shí)在只是個普通得的甚至是個無趣的園子。魯迅錯了嗎？我們都上當(dāng)了嗎？沒有！我們讀的是魯迅心中的百草園，我們喜歡的是魯迅的童年趣事，魯迅的百草園就成了我們心中的百草園。沒有魯迅的童年趣事，百草園只是個無趣的園子。同樣，若曉萍不是一個有情趣的人，她的后院也只是個有些不知名雜木的園子。就連我的小院，若不駐足欣賞，又怎知它可愛的地方？

總之，人生太短，又有掙不完的錢，做不完的事。既然完不成，不如放緩腳步，欣賞欣賞自己的“后院”！(張燕2007 年12 月20日于休斯頓)