我策劃的計(jì)謀,反過來顛覆了我的人生。
毛姆說過:我常常后悔用第一人稱寫作,要是當(dāng)時(shí)我顯得睿智冷靜,或者溫和可愛,那倒也沒什么,可要命的是我偏偏表現(xiàn)得像個(gè)傻瓜。
我很喜歡毛姆,一大部分原因是他誠(chéng)實(shí)得不像一個(gè)名人。
我現(xiàn)在也很后悔用第一人稱寫作,因?yàn)樵谀承蚨危也粌H像個(gè)十足的傻瓜,更像個(gè)小丑,以至于在復(fù)述某些情節(jié)時(shí),我總下意識(shí)地閉上眼睛,似乎這樣就能避免在記憶的世界里看到它們。
辦完離婚手續(xù)之后的一個(gè)晚上,我坐在客廳的木地板上組裝一張小沙發(fā)。
這件事讓我興致盎然,像回到了小時(shí)候的手工課。
忽然之間,電話鈴聲響起,聽筒里是母親大人標(biāo)準(zhǔn)的工會(huì)主席式的聲音。
“你們?cè)趺椿厥???/p>
“剛離完婚?!?/p>
沉默幾秒。
“他說是他錯(cuò)?!?/p>
“他外遇?!?/p>
“你在干嗎?”
“裝沙發(fā)。”
“真有心情!”
“還好?!?/p>
“為什么不和我們商量?”
“這是我們兩個(gè)人的事?!蔽艺f。心想告訴你們哪能離得這么順利?
“打算瞞到什么時(shí)候?”
“只想讓你們過個(gè)好年。”
“為什么不接手機(jī)?”
“我在買家具,沒聽見?!?/p>
“我打電話給豬,他吭吭哧哧地說你們已經(jīng)分手了?!?/p>
“他犯不著吭吭哧哧,反正你們總要知道?!?/p>
“他父母怎么說?沒出面阻止?”
“他們裝著剛知道這件事,已經(jīng)虛情假意地問候過了。你們還想知道什么?”
“你不覺得家庭值得捍衛(wèi)?”她語氣強(qiáng)硬。
“一個(gè)沒有愛情的空殼為什么要捍衛(wèi)?”
“太輕率。為什么不能容忍?”
“你沒資格評(píng)價(jià)別人的事,因?yàn)樗鼪]降臨在你頭上,你并不知道當(dāng)事人的感受?!?