德明作為表哥,對我這個寄人籬下的表弟還是大方的。許多書都與我共享,但有一套書他就是舍不得讓我看,那是他在衡陽買的商務(wù)印書館出版的長篇翻譯小說《野人傳》,共有十本,印刷精美,他像寶貝一樣藏在小皮箱里,每次要看時背著我取出,看完又馬上放回去。越是這樣,我越是想看。于是我就趁他不在家時,自取自閱,當(dāng)然看時要豎起耳朵,聽到他回來了,馬上擱回去。這套小說,不僅讓我見識了當(dāng)時還鮮為人知的非洲叢林中各種野生動物的生活和習(xí)性,并且欣賞了非洲土著民族的藝術(shù)創(chuàng)作包括神話傳說,可能因為是偷來看的,所以印象特別深刻。
1940年,我十四歲,上小學(xué)的最后一年,第十年。
六年制的小學(xué),為什么要上十年呢?這當(dāng)然是由于日本帝國主義發(fā)動大規(guī)模侵華戰(zhàn)爭,迫使我流離失所,從故鄉(xiāng)無錫逃難到武漢,到長沙,到衡陽,到桂林,一路逃難流亡,再三再四重復(fù)五年級的學(xué)業(yè)。因此,在義南小學(xué)升至畢業(yè)班的時候,已是第十年了。
我們畢業(yè)班即“高十二班”的級任導(dǎo)師,是何宏道老師,大約三十歲左右,安徽省立師范畢業(yè),講話的安徽口音很重,一聽便知他是從家鄉(xiāng)逃難來桂林的。
第一天與同學(xué)們見面,點名之后,何老師便指定我為臨時“級長”,仍兼任《壁報》主編。這很可能是前任石老師向他移交工作時的建議罷。
此際,乃是法國向德國投降不久。在第一節(jié)國語課堂上,何宏道老師要我們翻開書本的最后一課,說,他今天要提前教這一篇——十九世紀(jì)法國著名作家都德的名篇——《最后一課》,為的是可以吸取別人的教訓(xùn),加強自己的愛國觀念,強化抗戰(zhàn)到底的思想。
《最后一課》敘述法國在1870年的“普法戰(zhàn)爭”中戰(zhàn)敗,普魯士侵略軍占領(lǐng)了巴黎,法國政府實行投降政策,簽訂了屈辱的停戰(zhàn)協(xié)定。在作品主人公“我”上學(xué)的小學(xué)里面,可以看到在窗外站崗的普魯士士兵,趾高氣揚,耀武揚威。但老師“漢麥先生”仍堅持上課,上最后一課,對小朋友說,法語是世界上最豐富最優(yōu)美的語言之一,然而明天,我就再也不能給你們上課了。這是你們學(xué)習(xí)法語的“最后一課”,你們千萬千萬記住,不可忘記今天這“最后一課”。
何老師講完課文,接下來指出,今天的法國,貝當(dāng)政府重復(fù)七十年前的屈辱歷史,再度向德國侵略者投降,是值得我們警惕的。我們中國在抗戰(zhàn)過程中,也出了賣國賊汪精衛(wèi),背叛祖國,投降日本,“國人皆曰可殺”。但汪精衛(wèi)投降并不影響我們抗戰(zhàn)到底的決心,全中國四萬萬五千萬人民都要抗戰(zhàn)到底,汪精衛(wèi)他們一幫漢奸是起不了什么作用的。
何老師還說,同學(xué)們都很愛國,去年為了保衛(wèi)大西南,連續(xù)三天冒著嚴(yán)寒進(jìn)行“晨呼”活動,得到桂林各界的熱烈贊揚,就是突出的愛國行動。而且這次“晨呼”活動,還真的迎來了昆侖關(guān)大捷,令人振奮。
“總之,只要我們?nèi)珖嗣駡F結(jié)一致,堅持抗戰(zhàn)到底,那么等待我們的歷史,就不會像當(dāng)年法國小朋友那樣去上《最后一課》,而是趕走日本帝國主義,收復(fù)失地,取得抗戰(zhàn)的最后勝利!”小學(xué)生聽老師講課,一般是不鼓掌的,然而聽了何老師的這番話,我們都使勁兒鼓掌了。
1940年下半年,是我們高十二班的最后一學(xué)期,即畢業(yè)班。課程有國語、算術(shù)、社會、自然、本國歷史、外國地理和音樂、美術(shù)、體育等共九門。各門進(jìn)度都較快,老師抓得很緊,因為上課僅十三周,到十二月初便要溫課迎考了,而且大考需進(jìn)行兩次,第一次為“期終考試”,相隔一周再舉行“畢業(yè)考試”。前者九門課程全考,后者則只考六門,音樂、美術(shù)和體育就不再考了。
六年級的音樂課,老師仍是五年級時的那位,東北口音,修長身材的女老師。她常因病缺課,所以教的歌不多,現(xiàn)在還記得的有這么兩首——
一首題為《看哪,東亞的巨人》。
看哪,在東亞立起來的巨人,
看哪,在東亞立起來的巨人!
中華民族結(jié)成一條心,
像鐵,像鋼,
是萬里的長城!
中華民族高聲的怒吼,
震天,徹地,是正義的呼聲!
看哪,五千年,
甦醒了的巨人,
看哪,五千年,
甦醒了的巨人!
巨人!
巨人!