對我來說,轉變發(fā)生在世界另一端南中國海一個小小的度假勝地。在這個偏遠的熱帶島嶼上,我進入了我蜜月生活的第三天,我的身體也終于開始放松了。生活從來沒有比這更美好,我們結婚,享受愛情,我們遠離刻板的工作和忙亂的生活,在這里一起度過一周。我們甚至在二十小時的飛行過程中就我上網(wǎng)的問題達成了協(xié)議:我將被允許一天上網(wǎng)兩次,一次是早晨起床的時候,另一次是晚上睡覺前。我那時還有許多工作要做,所以新娘不讓我與世界其他地方聯(lián)絡的提議我并不贊同,但是一天兩次30分鐘的聯(lián)系是我可以接受的安排。
早晨的聯(lián)系是不成問題的。我基本算得上是一個早起的人,即便是周末也要早起散步,這時我可以集中精力,因為既沒有電話鈴聲的攪擾,也沒有來自布萊克伯里的爆炸新聞。我的計劃很簡單,就是在妻子還在熟睡的時候起床,然后做十分鐘的散步,一直走到酒店商務中心那里。在我們各個單獨的別墅里面,是無法提供無線互聯(lián)網(wǎng)連接的,而只有在客人接待室里才有。我不禁猜想這種有限的聯(lián)絡是度假勝地的經(jīng)理們有意設計的。
早晨散步時氣溫較低,令人神清氣爽,比下午郁悶的濕熱要好受多了。當度假勝地還在沉睡的時候,動物們已經(jīng)玩耍開了,有些在頭頂上方的樹枝上蕩秋千,有些迅速穿過原始山林中蜿蜒曲折的車道。當霧氣在平靜的海水上蒸發(fā),太陽在海平面上冉冉升起的時候,景色就像明信片一樣優(yōu)美。嗚嗚作響的空調(diào)使得酒店商務中心變得涼爽,服務周到的員工已經(jīng)開始忙碌地工作起來了,準備為他們的國際客人提供又一天毫無瑕疵的服務。我用筆記本電腦接上互聯(lián)網(wǎng),閱讀了一些國內(nèi)新聞網(wǎng)站,然后又花了半個小時,閱讀和回復了電子郵件。回到別墅時妻子剛好醒來,吃早餐前我們又會去海灘漫步。
然而,我晚上的聯(lián)系要棘手一些。由于時差的緣故,我總是要等到晚上11點甚至半夜,這樣才能獲得最好的機會和在美國的人們溝通,因為他們這時才會坐在電腦前上班。然而困難的是,盡管度假勝地的白天風景如畫,走路是件十分享受的事情,但到了晚上這里卻漆黑一片,那些快速跑過的小動物以及動物的嚎叫聲讓人有些膽戰(zhàn)心驚。不過為了客人的方便和安全,度假勝地提供了24小時的短程接送服務。我們只需撥通一個電話號碼,幾分鐘之內(nèi),就會有一個開著高爾夫球車的司機出現(xiàn)在別墅的門外,面帶微笑,手里還拿著一瓶冰凍礦泉水——他們什么都想到了。
我通常是在半夜時分打電話,那時商務中心已經(jīng)鎖閉很久了,員工們也都回到他們狹窄的鋪位,去蜷縮著睡上幾個小時。那天晚上我上車的時候,看了看我的司機,那是一個二十八九歲的、個子很小的男人,穿著簡單,他的笑容不足以掩蓋他眼中的疲憊。顯然是我叫醒了他,但是他卻仍然極其快樂和樂于助人,對我不合時宜的打擾并沒有顯現(xiàn)出絲毫的不滿和抱怨之意。我通常只是坐在車上,默不作聲地到達商務中心就行了,但是那天晚上我的好奇心卻膨脹起來。