這個(gè)時(shí)候，我經(jīng)歷了人生最顫栗的一次觀望。一切如此突然，我本來(lái)不抱希望，卻發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處的靶紙寫(xiě)上了兩個(gè)１０環(huán)，一個(gè)９環(huán)。５６６環(huán)！

他射穿了現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)開(kāi)展８８年來(lái)中國(guó)無(wú)金牌的白紙。他被蜂擁的各國(guó)記者和觀眾圍住了，從靶場(chǎng)到休息室，本來(lái)只有短短１００米的距離，但他卻在人海中走了漫長(zhǎng)的２０分鐘---現(xiàn)在還在流傳的勝利照片，還是一名臺(tái)灣記者騙過(guò)保安，闖到休息室才拍成的。

當(dāng)時(shí)的北京，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)出社論，說(shuō)"零"的屈辱，被神槍擊破。而一名叫畢熙東的年輕人也心潮澎湃，著筆寫(xiě)了一篇２７０字的文章。這篇文章被《中國(guó)青年報(bào)》登到社論區(qū)，名為《別了，零》?，F(xiàn)在，畢熙東已成畢老，但人們?cè)谡f(shuō)起他的時(shí)候，印象最深的還是他創(chuàng)造了"零的突破"這個(gè)詞。在當(dāng)年的春晚，香港人張明敏高歌一曲《我的中國(guó)心》。在以后的每一屆奧運(yùn)會(huì)，媒體都在重新尋找他，要他回憶一下１９８４年的輝煌時(shí)刻。他的名字叫：許海峰。

但是，現(xiàn)在誰(shuí)又記得我呢？他把那塊金牌交給了國(guó)家博物館，把我和領(lǐng)獎(jiǎng)服交給了體育博物館，最后連子彈殼都交了。你聽(tīng)聽(tīng)他怎么說(shuō)的："我不收藏這些東西，觀察鏡是我進(jìn)國(guó)家隊(duì)時(shí)領(lǐng)的，捐到博物館去，讓大家去看，這對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)更有收藏意義，我自己藏著沒(méi)有什么意義。"

１９９２年的時(shí)候，和我功能一樣的觀察鏡兄弟，被新興的電子靶家族給震住了；到了１９９６年的亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，比賽索性全部用電子靶了。國(guó)家隊(duì)后來(lái)覺(jué)得電子靶造價(jià)比較高，一個(gè)要耗掉２０萬(wàn)人民幣，所以有時(shí)候還會(huì)征用我們觀察鏡，但那時(shí)用的也不再是我們那一代了?，F(xiàn)在用的都是６０倍的，我們呢，我們是不頂用的３０倍。

是的，我被許海峰拋棄了。他自打把我交給博物館后，他已經(jīng)有２０多年對(duì)我不聞不問(wèn)。

２０多年來(lái)只來(lái)看了我一次，就是來(lái)看了，也沒(méi)有什么好話。當(dāng)人們問(wèn)他"時(shí)隔這么多年，再看到自己在奧運(yùn)會(huì)上用過(guò)的觀察鏡是什么感覺(jué)"時(shí)，你聽(tīng)聽(tīng)他怎么回答---"沒(méi)什么感覺(jué)，還是那個(gè)老樣子沒(méi)有變！"（原載《體育畫(huà)報(bào)》）