2012年4月7日？哥倫比亞特區(qū)？國防部長官邸

T·J·哈爾伯特輕輕搖了搖高腳杯中的黑皮諾葡萄酒，讓酒的香味在空氣中彌漫開來。然后，他開始翻閱《航空周刊》，查看上面的最新消息。與以往一樣，這些雜志會在出版后數(shù)小時內(nèi)送到他的辦公室里來。昨晚當他準備離開辦公室的時候，一個一向做事嚴謹?shù)能娛轮斫o哈爾伯特送來了份雜志，并建議他看看頭版頭條，并補充道，“請在您心情好的時候翻閱，長官。”--上尉知道，哈爾伯特很少閱讀諸如《航空周刊》等雜志，他更喜歡《早會快遞》，因為與五角大樓的員工們每天晨會上密切相關(guān)的一些新聞都會在此提及。

“頭條上有什么特別的么，上尉？”哈爾伯特問道，順手接過了雜志，卷了卷，快步走出他的辦公室。他趕著去赴一個妻子堅持要求他去的晚宴，而現(xiàn)在就快遲到了。

“是關(guān)于外太空現(xiàn)狀的，還有一些對于衛(wèi)星損失的分析。不過現(xiàn)在這個時候，《航空周刊》這么做簡直是在雪上加霜?。　敝砜吹焦柌丶敝鲩T，便簡要地向他說明了一下。

“不能等等再看么？我已經(jīng)打算今晚上來讀這些垃圾了?！眹啦块L一邊抱怨，一邊快速地跑向樓梯間，他不怎么喜歡等電梯。

上尉遲疑了片刻，馬上轉(zhuǎn)身跟隨哈爾伯特從樓梯跑了下去?！罢堅偕缘纫幌拢块L先生。我真的推薦您看一下……呃，至少請您一定要在今天晚上睡覺前看一下?！?

哈爾伯特冷冷地瞥了一眼跟過來的上尉?！芭?？到底什么該死的東西會這么重要，德克？”--五角大樓的人們都知道，哪怕是天塌下來，國防部長哈爾伯特每天也必須雷打不動地保證六小時的睡眠時間。并且每天在日出之前，他都會早早醒來，在5：30以前出現(xiàn)在辦公室里。因此，從來沒有任何人敢占用他的睡覺時間。

上尉正氣喘吁吁地為哈爾伯特推開外門，國防部長專用的豪華轎車正在那里等待著?！伴L官，我認為明天凌晨的會議上，總統(tǒng)也許會問到這個問題，因此，請您最好在這之前看看這篇文章。”他小心翼翼地說道。

哈爾伯特立刻停住了，舉起了手中被卷成筒狀的雜志，“這個？”上尉點了點頭。國防部長驚訝地咕噥了幾句，然后轉(zhuǎn)身向他的專車走了過去。

這會兒，坐在他家里安靜的書房中，哈爾伯特解開了領(lǐng)結(jié)，把它放到一邊，隨手打開了助理遞給他的那本雜志。在迅速地看完《航空周刊》里的文章后，他大聲地罵了句：“混蛋！”，并將書狠狠地摔到了旁邊的小桌子上。然后，他站起來走向窗邊，一邊盯著外邊蒼茫的暮色，一邊小口地啜飲著葡萄酒，漸漸陷入了沉思。幾分鐘后，他轉(zhuǎn)過身來，再次坐回到椅子上。哈爾伯特再次翻開了雜志，那條藍色的花邊新聞映入了他的眼簾。在靠近要聞板塊的地方，有一個根據(jù)真實的衛(wèi)星失事事件改編的故事。他又重讀了一遍文章結(jié)尾處，被標記著“重點解讀”的幾段：