第一次較量
來(lái)自高三的第一次真正較量很快來(lái)臨了。
第一學(xué)期的期中測(cè)驗(yàn),一次我們認(rèn)為已經(jīng)準(zhǔn)備好卻被殺得慘不忍睹的考試。
我們的排名就如同老師先前所預(yù)言的那樣來(lái)了一個(gè)天翻地覆的變化。班里許多從前名不見(jiàn)經(jīng)傳的同學(xué)如同一匹匹的黑馬,一下子讓大家大跌眼鏡。起起浮浮,躥上滑下之間,許多人開(kāi)始變得實(shí)際起來(lái)。北大的校門的確藝術(shù)得夠格,可并不是每個(gè)人都能夠在那兒感受高雅的,粥少僧多的尷尬讓每個(gè)高三生在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的巨大落差前狼狽不堪。
我是極少數(shù)仍抱著幻想不放的人。請(qǐng)注意我用的是“幻想”一詞,也就是那種在當(dāng)時(shí)看來(lái)是絕對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)的事。按理說(shuō),我這種在高一高二不爭(zhēng)氣地徘徊在二三百名之間,而在高三已開(kāi)始四分之一,卻仍是保持小幅上升勢(shì)頭的人對(duì)復(fù)旦這樣一所全國(guó)頂尖的學(xué)府是不應(yīng)該再產(chǎn)生任何幻覺(jué)的??墒翘鞎缘梦耶?dāng)時(shí)怎么就會(huì)有一種革命樂(lè)觀主義精神。我固執(zhí)地抱著“每考一次,前進(jìn)50”的念頭,癡癡地盤算,傻傻地得意。
而后來(lái)的事實(shí)也證明,正是由于當(dāng)初自己那種嚇人的樂(lè)觀,才有了執(zhí)著下去的動(dòng)力,才使絕對(duì)不可能的事逐漸地一步步閃現(xiàn)出希望的曙光。
用殘酷的事實(shí)去挫敗年輕人原本就不堪一擊的脆弱的自信,是高三向我們拋出的第一道撒手锏。
心理防線的牢固程度是能否在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝的一個(gè)極為重要的原因。
當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有意識(shí)到這種執(zhí)著得有些傻氣的勁頭竟有如此大的魔力,只是一味地堅(jiān)持“復(fù)旦”那個(gè)守了十一年的抽象名字,我甚至沒(méi)有意識(shí)到要用什么樣的代價(jià)去交換這個(gè)兒時(shí)就有的美麗的概念,只是緊緊地跟著它,一遍遍地默念它。
我在毫無(wú)知覺(jué)的情況下用自己的狂妄換來(lái)了一丁點(diǎn)的優(yōu)勢(shì),其實(shí)我沒(méi)有意識(shí)到,這的確是一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)始。
我去找班主任談了一次,那個(gè)長(zhǎng)得嬌小可愛(ài)的小女人味十足的老師一見(jiàn)我就柔柔地說(shuō):“這次考得不錯(cuò),下次保持。華政可以沖一沖?!蔽业浆F(xiàn)在還想不通自己當(dāng)時(shí)怎么就那么斬釘截鐵,膽大妄為:“我要考復(fù)旦?!币幌蚴缗畾馐愕睦蠋熅挂惭陲棽蛔〉貜堥_(kāi)了“O”形的嘴巴,好在她很快顧及我的感受,繼而柔柔地說(shuō):“那你可要再努力一些啊。不過(guò),有希望的,有希望的?!蔽疑瞪档剡珠_(kāi)嘴笑。桌上有一束玫瑰開(kāi)得正艷,紅得像要滴出水來(lái),朝氣蓬勃地向上舒展著。陽(yáng)光斜斜地射進(jìn)來(lái),照得初秋的辦公室里一陣暖意。
現(xiàn)在想起來(lái),那個(gè)老師輕描淡寫的一句話給了我多大的動(dòng)力。且不說(shuō)她的話里到底有多少肯定的成分,但那句“有希望的”卻如同一盞明亮的花燈,在接下去的日子里始終不遠(yuǎn)不近地懸在我的腦子里,連帶著那天桌上玫瑰香甜的味道,讓我覺(jué)得整個(gè)人都暖和了起來(lái)。
高三“綜合征”
接下去的日子開(kāi)始變得越來(lái)越平淡,越來(lái)越簡(jiǎn)單,單一的重復(fù)。
每天早晨,我氣喘吁吁地沖進(jìn)那間坐得滿滿的教室,放書(shū)包,拿練習(xí)本,開(kāi)始演算。那一日一日相似卻又不太相同的日子現(xiàn)在想來(lái)已經(jīng)抽象成了總是寫得密密麻麻的草稿紙,黑板上一直擦不干凈的公式、習(xí)題,老師一句句發(fā)自肺腑的叮嚀和永遠(yuǎn)飄浮在空氣里的粉筆屑。
男生們的頭發(fā)總是亂蓬蓬地一根根杵在那兒,女孩子們所有的漂亮衣服也都被簡(jiǎn)化成了整齊劃一的清一色的校服。我們偶爾也會(huì)從堆得像小山一樣高的亂七八糟的紙堆里抬起目光渙散的眼睛,瞅一眼黑板上新近抄出的交多少錢、買什么書(shū)之類的歪歪斜斜的通知。日子就這樣在平平淡淡的點(diǎn)滴中流走。
班里同學(xué)的幽默細(xì)胞在這種單純的環(huán)境中被訓(xùn)練得異常尖銳,任何一點(diǎn)細(xì)枝末節(jié)的小事一旦被抓住了,就立即被夸張地?cái)U(kuò)大再擴(kuò)大,然后引來(lái)全體的轟動(dòng)。某作家的一篇關(guān)于《放狗屁 / 狗放屁 / 放屁狗》的文章,竟然引來(lái)了全班同學(xué)拍桌子大笑、拆桌腿敲打的瘋狂舉動(dòng)。老師說(shuō),這是一種高三綜合征的表現(xiàn)。因?yàn)槲覀兊纳钐珕我涣?,因此,任何一點(diǎn)能激得起漣漪的東西都會(huì)給我們帶來(lái)不可估量的快樂(lè)。
高三的體育課是學(xué)校規(guī)定的唯一不能被侵占的課,男生們經(jīng)常在課上打籃球打到毛衣都能擰出水來(lái),女生們則在一邊踢毽子、跳皮筋,逍遙快活。
每周五下午兩節(jié)課后的短暫時(shí)光被我們定為“游戲日”。我們絞盡腦汁拼命地往學(xué)校帶東西玩。有一種“彈硬幣”的小兒科游戲,特別受到我們的青睞。弄幾個(gè)一角、一元的硬幣放在桌上,用幾塊橡皮搭起來(lái)做球門,不管男生女生全趴在桌上大叫大笑,煞有介事地玩得不亦樂(lè)乎。我自己也搞不明白,已經(jīng)舉行過(guò)成人儀式的我們?cè)趺磿?huì)這樣的容易滿足,笑起來(lái)怎么就這樣歇斯底里。
“玩的時(shí)候就拼命地玩,學(xué)習(xí)的時(shí)候就拼命地學(xué)習(xí)。”是我們高三生信奉的一條顛撲不破的真理。