我的整個中學時代，有一個夢一直貫穿始終。那個夢其實微不足道，也不難實現(xiàn)，只是對于當時的我來說，因為存在著時間的問題，只能盼望和等待。

夢的起源是席慕容的一本書。

我們這一撥兒人上中學的時候，最暢銷的書主要有兩種：男孩兒必讀金庸的武俠小說，女孩兒則是瓊瑤、三毛、席慕容。當然，也有兩種都沒落下的，我就是這樣。

那時候我住校，上的又是一所歷年高考錄取率都是百分之百的市級重點中學，每天除了常規(guī)的課程安排，從早到晚的時間都被早自習、晚自習以及各種名目的補習填充得滿滿當當。所以，課外閱讀幾乎都是在晚上十一點熄燈以后打著手電筒在被窩兒里進行的……為此，還沒升入高中，我永遠地成為博士倫的消費者。

雖然自打升入中學以后，老師和家長灌輸給我們的唯一光明前程就是專心學習以便日后考進一所名牌大學。但是，對于那個年齡的我們來說，那些書的誘惑力實在是太大了，所以，即使功課再緊張，一旦弄到一本那樣的書，我們也會不顧一切、如饑似渴地傳閱。那些夜里，我常常被書中的那些情節(jié)弄得要么淚流滿面，要么熱血沸騰，而每每讀到興致盎然處，時常會情不自禁地掩卷深思，至于深思的結果，就是往自己身上聯(lián)想，幻想自己就是那些書里的女主角……父母給了我一個不錯的坯子，我的外形基本上符合那些女主角的條件，唯一的遺憾是我那時只是個中學生，不能像她們那樣留一頭披肩長發(fā)--這成了我幻想的障礙。于是，我開始更加急切地盼望長大。

而席慕容則將這一障礙帶來的渴望愈演愈濃。

那時候，她是我非常喜歡的一位作家，我?guī)缀踝x遍了那個時期可以找到的她所有的書，而且作了精心摘抄和批注，她的某些觀點甚至一直影響我至今。

她在一本書里說，她非常羨慕那些擁有一頭烏亮長發(fā)的女人。看著她們將那樣的頭發(fā)隨意地披散在肩頭、腰際，總覺得有說不出的美麗。而每每走在街上，看到這樣的情景，她都忍不住要回過頭去……

那是80年代中期，大街上還很少能看到留披肩發(fā)的女子，何況我又住校，那樣的情景對我來說只能想象。于是，我開始做那樣的夢，而夢中的情景，則千篇一律地總是席慕容在那篇文章的結尾自畫的一幅插圖，只不過它是活動的。

席慕容是學畫出身的，因為專業(yè)的原因，再加上她自己總是沒有耐心等到頭發(fā)長長，因而成為她的一個遺憾。所以，她畫中的女人幾乎全都擁有一頭格外美麗的長發(fā)……那幅插圖就畫了那樣一個女人，雖然只是個側臉，看不清面容，卻因為那頭長發(fā)，擁有了難以言傳的滋味。

那一年我大概只有十四五歲吧，我費了好大的勁兒把那幅畫臨摹在日記本兒的第一頁。雖然畫得一塌糊涂，但每次看到它的時候，都覺得美不勝收。而且，我開始了夢想的預備工作--那就是尋找各種理由保護我那“清湯掛面”的短發(fā)，使之不再受到剪刀的侵擾。

高中快畢業(yè)時，我的頭發(fā)已經(jīng)過肩了。高考前最緊張的一段日子，為了節(jié)省時間，爸媽一再勸我把頭發(fā)剪了，可我始終置之不理。雖然我不得不按照學校的規(guī)定把頭發(fā)束成一個“馬尾巴”或是編成辮子，但是每個早晨，我還是可以在鏡子里暫時想象一下，有朝一日自己也可以“光明正大”地將它們“徹底解放”的樣子……何況，那個日子已經(jīng)不遠了，我又怎么舍得“前功盡棄”呢？

那個日子到來于1988年7月9日，也就是高考結束的那一天。最后一門考的是什么我已經(jīng)記不清了，我只是清楚記得考試結束的鈴聲響起的那一刻，我的心情是多么激動（當然是因為自我感覺考得還不錯）……別人都在忙著核對答案，我卻迫不及待沖出了教室--那一刻，我是真的有點兒搞不懂我那些同學的心態(tài)：既然考試已經(jīng)結束，一切就已成定局，又何必再在那些板上釘釘?shù)氖虑樯侠速M時間、精力？要知道，這可是高考的最后一門結束的時刻，它對于我們的意義可是非同尋常的--對于苦讀了12年寒窗終于迎來這自由曙光的我們來說，這難道不是應該把所有能扔的東西都扔到天上、盡情歡慶的時刻嗎？