棉棉＿

像香草一樣美好的女孩

我是一個(gè)會(huì)被音樂(lè)感動(dòng)和影響的人，如果你也是，你會(huì)知道我。在我認(rèn)為，生命里不能沒(méi)有音樂(lè)，每一段故事都是音樂(lè)。正因?yàn)槿绱?，我覺(jué)得人生是美麗的。也是因?yàn)槿绱?，我不能忘記那些曾?jīng)讓我感動(dòng)的歌和感謝那些曾經(jīng)帶給我種種感動(dòng)的人。

--姜昕長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)的日子》

有一種女孩永遠(yuǎn)都是女孩。姜昕就是這種女孩。從最初做音樂(lè)的那一刻到現(xiàn)在這十幾年里，她緩慢地出過(guò)四張專(zhuān)輯。盡管她擁有大量的追隨者，但她是反“明星制”的。她從未想過(guò)做一個(gè)“秀”的明星。在這個(gè)淺薄浮躁的時(shí)代，她是一個(gè)音樂(lè)女孩。她的音樂(lè)和她的生活是完全統(tǒng)一的，她的生活方式也是一個(gè)游吟歌手的生活方式。

有一次，她在地鐵里碰到一個(gè)女孩，那個(gè)女孩對(duì)姜昕說(shuō)：你是姜昕嗎？

姜昕非常羞澀地脫口而出：我不是姜昕。

那個(gè)女孩跟著姜昕一段路之后說(shuō)：你就是姜昕。

然后女孩從書(shū)包里拿出已經(jīng)磨破的姜昕第一張專(zhuān)輯《花開(kāi)不敗》說(shuō)：你看，我一直聽(tīng)你的磁帶，都快聽(tīng)壞了。

在一個(gè)Party之后的清晨，姜昕穿著一條到膝蓋的牛仔衣，靠在上海某個(gè)十九樓公寓的窗邊啃著一個(gè)玉米，邊啃邊說(shuō)：我覺(jué)得我的新專(zhuān)輯封面就應(yīng)該這么照，就應(yīng)該拍我這么地啃玉米。

姜昕沒(méi)有那么復(fù)雜和深刻，也從不趕時(shí)髦。她總是穿著小花襯衣拎著個(gè)布包，十年如一日的牛仔褲白球鞋。她喜歡純棉的質(zhì)地，那樣的溫暖是她希望擁有的。她喜歡爬山，郊游，喜歡大海。一頭長(zhǎng)發(fā)帶著香草的氣息，一直都是瘦瘦的女孩身材，沙啞的嗓子隨時(shí)隨地說(shuō)著愛(ài)的語(yǔ)言。她很直爽，但她同時(shí)又是非常害羞的，她從不做作。她對(duì)所有的人都是真誠(chéng)的。

她隨時(shí)準(zhǔn)備進(jìn)入感動(dòng)。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，她是個(gè)最認(rèn)真的人。

我覺(jué)得人生最幸福的事就是你找到自己想走的那條路，然后在那條路上有很多親密的伙伴。

--姜昕

本世紀(jì)初時(shí)，如果DJ張有待在舞會(huì)尾聲放《愛(ài)在空氣中》這首歌，姜昕一定會(huì)是跳得最快樂(lè)并大聲跟著唱的那個(gè)。而她的周?chē)欢〞?huì)有很多她的朋友。幾年前的那些星期天晚上，北京絲絨俱樂(lè)部里總有一些這樣的她的朋友們坐在一起舔傷口。她有很多朋友。但和她非常親密的好朋友并不多，而且總是那么幾個(gè)。他們喜歡坐在姜昕的紅色切諾基里，邊聽(tīng)著音樂(lè)邊跟她聊著天邊穿越北京。跟姜昕聊天是一種享受，姜昕的純凈有一種力量，她會(huì)讓談話(huà)中的那些細(xì)節(jié)閃閃發(fā)光起來(lái)。姜昕對(duì)待友誼的方式本質(zhì)而樸素。

當(dāng)然她也有缺點(diǎn)，比如她很會(huì)遲到。如果你約她四點(diǎn)見(jiàn)面，五點(diǎn)的時(shí)候她可能還在逛商場(chǎng)，遲到幾小時(shí)就為買(mǎi)一件運(yùn)動(dòng)衣。這樣的事情經(jīng)常發(fā)生。無(wú)論對(duì)誰(shuí)。她對(duì)時(shí)間沒(méi)有概念，這也是為什么這部《長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)的日子》的寫(xiě)作拖了這么久。但對(duì)于朋友給予的美好的回憶卻始終不會(huì)忘記，尤其是那些非常非常小的細(xì)節(jié)。她記住所有的最好，忘記所有的不好。無(wú)論對(duì)誰(shuí)。

姜昕雖然多情，其實(shí)很專(zhuān)一。她不是那種很折騰的女孩。但在她找到她現(xiàn)在的真愛(ài)以前，她大部分的時(shí)間都是用來(lái)應(yīng)付她的那些惹是生非的愛(ài)情。否則她會(huì)有更多的唱片出來(lái)。不過(guò)對(duì)此她一點(diǎn)都不后悔。她開(kāi)始唱歌的時(shí)候正是中國(guó)搖滾樂(lè)剛剛開(kāi)始的時(shí)候，她被很多搖滾樂(lè)手愛(ài)過(guò)，她也真實(shí)地愛(ài)過(guò)他們。也許你會(huì)覺(jué)得這有些混亂，但如果你看過(guò)《長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)的日子》，那么你會(huì)明白這些音樂(lè)孩子的青春是這么走過(guò)來(lái)的，他們那般真切而無(wú)助地隨愛(ài)而去。

就像她說(shuō)的，愛(ài)音樂(lè)的孩子都是好孩子。如今那些男孩都已剪去了長(zhǎng)發(fā)，目光已不再羞澀。但姜昕還是帶著那種不可思議的天然。她幾乎從不與人談?wù)撍膽n(yōu)傷，她有著奇異的治愈悲傷的能力。并且來(lái)越明亮、溫暖、自覺(jué)，和堅(jiān)定。

很多年后的今天，姜昕似乎漸漸看透了男女愛(ài)情的虛幻。

我問(wèn)她：你相信愛(ài)上是因?yàn)閷?duì)方漂亮，或者有才華，或者愛(ài)你嗎？她堅(jiān)決而迅速地回答我：絕對(duì)不是。愛(ài)情絕對(duì)就是緣分。

接著她又說(shuō)：這都經(jīng)不住時(shí)間。更重要的東西應(yīng)該是“用眼睛看不到的”，是他擁有一顆單純而美好的心。

“我更慶幸我沒(méi)有丟掉最純真的部分，我還是一個(gè)孩子式的大人。”

“我不是隨便的花朵，只會(huì)為那些夢(mèng)幻的聲音綻放……”

--姜昕《我不是隨便的花朵》

這個(gè)曾經(jīng)被很多搖滾戰(zhàn)士愛(ài)過(guò)的女孩，這個(gè)在第一張專(zhuān)輯里穿著大喇叭牛仔褲“蹦擦擦”的女孩，在那么多故事以后，她的臉上只有夢(mèng)想的痕跡，沒(méi)有任何傷痛與絕望。

姜昕是幸運(yùn)的。這么多年來(lái)，她始終以一種特殊的方式在享受著另一種“名望”。她的狀態(tài)，她的態(tài)度，以及她的歌唱，都是獨(dú)一無(wú)二的。

這個(gè)像香草一樣美好的女孩，她用她的美麗、她的青春與音樂(lè)、愛(ài)與憂(yōu)愁，以及命運(yùn)，見(jiàn)證了北京那個(gè)再也不會(huì)回來(lái)的“underground”的音樂(lè)時(shí)代。