我歉意地笑笑，往屋里走，孩子躺在搖籃里睡覺。

“李里，你給老子滾！你去問問，你看我們周圍的這些人有哪個(gè)說你好？十一個(gè)月大的孩子就斷奶，我們這里人聽都沒聽說過。李里，你真是個(gè)沒有良心的壞女人……”

婆婆還在我身后嘮叨，說實(shí)話我不生氣。她和我所處的角度不同，她老人家不理解我，我也不能強(qiáng)求她來理解我。我理解她，她疼她的寶貝孫子。她辛苦了，我感謝她。

也許是婆婆的聲音高了些，孩子醒了。我從搖籃里把他抱起來?！巴郏　边@孩子還認(rèn)得我。他趴在我懷里，又像第一次從托兒所接他那樣子鉗著我。孩子的舉動(dòng)，讓我心里很難過，心里最軟的一塊地方，一下子被他擊中了。

刀子嘴豆腐心的婆婆，邊咒我邊給我端來洗臉?biāo)?。兒子的臉臟兮兮的，鼻涕嘎巴兒貼在額頭上，眉毛上也有，鼻子與上嘴唇間紅紅的，兩個(gè)小臉蛋兒因沒有涂護(hù)膚霜，有很明顯的被霜風(fēng)吹過后留下的小裂紋。

“他不肯洗臉，一洗就哭?！碑?dāng)我用毛巾給孩子洗臉時(shí)，婆婆這么解釋。

很明顯用一般的方法給他洗或者擦，他都會(huì)感到疼痛。我輕輕地用水把有嘎巴兒的地方先濕潤一下，像對(duì)婆婆又像對(duì)自己說：“到哪里去搞些蛤蜊油給他涂涂？”很多年沒有見著“蛤蜊油”這種既便宜又很適用的護(hù)膚用品了。

我小心翼翼地用熱水將嘎巴兒一點(diǎn)點(diǎn)浸潤，眼睛里只有他的小臉和那些必須洗去的東西，沒有注意婆婆的動(dòng)作。我給他洗完臉后，婆婆從商店買回來一盒蛤蜊油，把它遞給我。這里是工農(nóng)混居的地方，退出城市舞臺(tái)的蛤蜊油還能買到。

兒子斷奶后跟隨我一起回家，他的食欲很好。一天吃五餐，雞蛋、泡饃、肉包子、牛奶、瘦肉、魚、排骨湯、雞湯、青菜，我們給他什么他就吃什么。那因饑餓而漸退的紅潤很快就回來了，小腿也越來越有勁。我的身體也得到恢復(fù)。

然而，驍兒子一歲的時(shí)候既不能說，也不能走。而很多同齡的孩子要么就能說，要么就能走了，個(gè)別孩子既能說，又能走。但驍兒子很喜歡聽故事，我講故事時(shí)他不哭也不鬧。隨著我的手勢(shì)和聲音的起伏，他的表情有時(shí)會(huì)發(fā)生變化。每天睡覺前我都給他講故事，聽著聽著就睡著了。春節(jié)前他管我叫爸爸，這樣叫了一周后才會(huì)叫媽媽。我們說出稱謂叫他用手指認(rèn)，他能指認(rèn)出家人。春節(jié)期間我告訴他用鞠躬的方式給家人拜年，他很快就學(xué)會(huì)了。

盡管如此他依然擺脫不了我的巴掌。

建林從十月起借調(diào)到廠子弟小學(xué)任教，孩子斷奶后就到了學(xué)校接近放寒假的日子，這時(shí)候他的課程安排也很少，我們就自己帶孩子。

這孩子雖說沒有漂亮的大眼睛，沒有高高的鼻梁，但自有一種惹人想去抱他、逗他的吸引力。因?yàn)闆]錢，我不能給他買成衣，只能自己設(shè)計(jì)。也許這又增加了一種別具一格的感覺，使別人更加喜歡他。集體宿舍有很多單身青年，他們也幫著我們帶。

選擇了就是一種責(zé)任，我必須擔(dān)當(dāng)起這種責(zé)任！我不能讓孩子因沒有新衣而遭人唾棄，我要更好地打扮他。沒有錢的日子真的不輕松！我要上班，要帶孩子。為了省錢，我把我和建林的舊衣服拆下，看著裁剪書，邊設(shè)計(jì)，邊選料。要使這些早已失去艷麗色彩的布重現(xiàn)生機(jī)，我還得在適當(dāng)?shù)奈恢媒o繡上一點(diǎn)活潑的圖案，達(dá)到巧奪天工的效果。

常常為了省幾毛錢，我不得不把他放在床上，給他幾件天天都玩的玩具，讓他自己去擺弄。因?yàn)槲覐膩矶紱]有學(xué)習(xí)過縫紉、繡花。現(xiàn)在做這些事純粹是生活所迫而已，所以我要靜下心來想。于是，就老半天也不能搭理他。

驍看不到他需要的手勢(shì)，聽不到他想聽的聲音。他不能用語言來表達(dá)自己的心愿，開始只是哭。他哭，我就去抱他?？墒?，誰來幫我做事？所以，有時(shí)候就讓他哭一陣子。慢慢地他也越來越難哄，有時(shí)甚至剛把他放下，他就哭。他也許在動(dòng)腦子，有一段時(shí)間總讓我抱著他出去玩，因?yàn)樵谑彝馔?，我就給他講故事，就逗他?；氐郊依飬s要把他放在床上，想事，做事。于是，驍就常常把那些玩膩了的玩具往地上甩，有時(shí)還會(huì)拿著砸自己的頭。

有一段時(shí)間我趕活，根本沒有時(shí)間陪他玩，他哭鬧，我就打他。天天都打他。首先是輕輕地打，接著就是重重地打。最后那一次我打過他屁股的手都有灼熱、痛的感覺，可是沒想到這孩子竟然沒有哭。圓瞪一雙小眼睛憤怒地仇視著我。那目光明明是在反抗，明明是在質(zhì)問，明明是仇恨，明明是憤慨！