公元前356年7月20日，一名男嬰降生在馬其頓王國(guó)首都派拉。就在同一天，派拉市中心一座女神殿遭不明原因的烈火焚毀，巫師們都認(rèn)為這是一場(chǎng)巨大災(zāi)難的先兆。然而一位占星家卻信誓旦旦地宣稱(chēng)：火起之時(shí)正乃天人下凡，東方大陸必將盡毀于他手！

此話一點(diǎn)不假！這名男嬰長(zhǎng)大之后成為了歐洲歷史上最偉大的統(tǒng)治者與軍事征服者；在短短13年的戎馬生涯當(dāng)中，數(shù)展雄才宏略，西出愛(ài)琴海，東征印度佛，南討阿斯旺，北伐錫爾河，親手建立起一個(gè)橫跨亞、非、歐三大洲的龐大帝國(guó)。他就是開(kāi)創(chuàng)世界文明史希臘化時(shí)代的馬其頓圣王亞歷山大。

概括亞歷山大的傳奇人生其實(shí)只需要一個(gè)詞：征服。對(duì)不同國(guó)家和不同文化的征服，以及對(duì)于人類(lèi)知識(shí)的征服。根據(jù)古希臘歷史學(xué)家普魯塔克（Plutarch）的記載，亞歷山大年少時(shí)已顯露出極高智慧。青年時(shí)代的亞歷山大還曾經(jīng)拜入亞里士多德門(mén)下學(xué)習(xí)文學(xué)、哲學(xué)以及醫(yī)學(xué)。終其一生，亞歷山大都是無(wú)比虔誠(chéng)的求知者。他那份對(duì)待知識(shí)與智慧的貪婪和極端渴求深深地影響了他的部族。而受其影響最深遠(yuǎn)的，莫過(guò)于亞歷山大的部將兼密友，數(shù)十年后的埃及法老托勒密·索特爾（Ptolemy Soter）。

插圖1-7

公元前323年，亞歷山大在出征巴比倫途中突然病倒并且持續(xù)高燒不退。6月10日，年僅33歲的亞歷山大在軍營(yíng)里病逝。這位高喊著“將財(cái)富分予別人、把希望留給自己”的帝國(guó)統(tǒng)帥在其身后留下的既不是希望亦不是財(cái)富，而是空前絕后的政治版圖和前所未有的一場(chǎng)國(guó)家權(quán)利紛爭(zhēng)。據(jù)說(shuō)一群臣子曾在亞歷山大彌留之際，央求他指定一名合法繼承人，然而這位一輩子馳騁疆場(chǎng)的國(guó)王依然以其慣用的口吻答道：唯強(qiáng)者當(dāng)之！于是在他死后，昔日的忠誠(chéng)追隨者們便開(kāi)展了一連串血腥殘忍的王位戰(zhàn)爭(zhēng)。而亞歷山大的母親、妻子以及兒女亦都因此喪命。

在這一場(chǎng)爭(zhēng)奪統(tǒng)治權(quán)的斗爭(zhēng)當(dāng)中，時(shí)任馬其頓艦隊(duì)司令官的托勒密不斷鼓動(dòng)其他將領(lǐng)一同瓜分帝國(guó)權(quán)利，并最終達(dá)成著名的“巴比倫分治協(xié)議”。公元前322年，托勒密根據(jù)該協(xié)議的安排，廢掉了亞歷山大昔日親自任命的埃及省行政長(zhǎng)官克里奧米尼（Cleomenes），自奉埃及地區(qū)總督。公元前305年初，他宣布自己登基為埃及法老，史稱(chēng)“托勒密一世”。

就在托勒密稱(chēng)帝的前一年，這位和亞歷山大大帝一樣求知欲望異常之強(qiáng)烈的準(zhǔn)法老，下令開(kāi)工建設(shè)亞歷山大圖書(shū)館。直至公元前295年，這項(xiàng)建筑規(guī)模絲毫不遜于埃及金字塔的超級(jí)圖書(shū)館才最終得以完工。按照托勒密法老本人的意思，建造亞歷山大圖書(shū)館的唯一實(shí)際目的就是嘗試“收攬全世界之書(shū)籍、匯總?cè)祟?lèi)之智慧”。

插圖1-8

插圖1-9

為了收齊天下藏書(shū)，托勒密及其后人甚至不惜采取一切卑劣下流手段。比如下令搜查每艘進(jìn)駐亞歷山大港口的船只，一旦發(fā)現(xiàn)攜有圖書(shū)，不論文字、科目，強(qiáng)行掠入亞歷山大圖書(shū)館。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)所有航行于紅海和地中海的船只都不得不重新繪制海圖，因?yàn)樵嬉言馊藳](méi)收。一則趣聞更惹人鄙視：相傳當(dāng)時(shí)古希臘三大悲劇作家埃斯庫(kù)羅斯（Aeschylus）、歐里庇得斯（Euripides）和索?？死账梗⊿ophocles）等人的原始手稿均藏于雅典檔案館；托勒密三世（Ptolemy III Euergetes）以制造摹本為由竟然憑靠一筆巨額押金成功地說(shuō)服了雅典檔案館破例相借數(shù)月之久；然而最終歸還給希臘人的卻是復(fù)制手抄本，真跡卻早已被這幫文物強(qiáng)盜直接藏入亞歷山大圖書(shū)館。托勒密三世嘗到了這種無(wú)賴(lài)行徑的甜頭以后決定繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大這一類(lèi)小人手法，向每一個(gè)埃及已知的“主權(quán)國(guó)家”派遣使者，“借用”該國(guó)所珍藏的古籍經(jīng)典并且屢試不爽。

經(jīng)過(guò)幾代埃及人不懈努力，通過(guò)各種正當(dāng)抑或不正當(dāng)之手段，亞歷山大圖書(shū)館迅速地崛起成為人類(lèi)有史以來(lái)最偉大的圖書(shū)館。沒(méi)有人能說(shuō)清楚這座傳奇圖書(shū)館究竟藏有多少本珍貴圖書(shū)。但是哪怕根據(jù)最保守的估計(jì)，館中亦至少收藏了二十余萬(wàn)卷紙莎草原稿。一些權(quán)威學(xué)者，比如羅馬帝國(guó)時(shí)期的大文豪格利烏斯（Aulus Gellius），甚至給出了總計(jì)70萬(wàn)卷的推測(cè)。而目前主流學(xué)界最樂(lè)于接受的觀點(diǎn)是托勒密二世（Ptolemy II Philadelphus）曾親自任命的圖書(shū)編纂官卡利馬丘斯（Callimachus）的統(tǒng)計(jì)：約50萬(wàn)卷。這批無(wú)比珍貴的經(jīng)典古籍，囊括了大量的東方文獻(xiàn)，分別來(lái)自于神話時(shí)代的古埃及、古印度、古巴比倫，甚至還包括先秦時(shí)期的古中國(guó)。