公元前356年7月20日，一名男嬰降生在馬其頓王國首都派拉。就在同一天，派拉市中心一座女神殿遭不明原因的烈火焚毀，巫師們都認為這是一場巨大災(zāi)難的先兆。然而一位占星家卻信誓旦旦地宣稱：火起之時正乃天人下凡，東方大陸必將盡毀于他手！

此話一點不假！這名男嬰長大之后成為了歐洲歷史上最偉大的統(tǒng)治者與軍事征服者；在短短13年的戎馬生涯當(dāng)中，數(shù)展雄才宏略，西出愛琴海，東征印度佛，南討阿斯旺，北伐錫爾河，親手建立起一個橫跨亞、非、歐三大洲的龐大帝國。他就是開創(chuàng)世界文明史希臘化時代的馬其頓圣王亞歷山大。

概括亞歷山大的傳奇人生其實只需要一個詞：征服。對不同國家和不同文化的征服，以及對于人類知識的征服。根據(jù)古希臘歷史學(xué)家普魯塔克（Plutarch）的記載，亞歷山大年少時已顯露出極高智慧。青年時代的亞歷山大還曾經(jīng)拜入亞里士多德門下學(xué)習(xí)文學(xué)、哲學(xué)以及醫(yī)學(xué)。終其一生，亞歷山大都是無比虔誠的求知者。他那份對待知識與智慧的貪婪和極端渴求深深地影響了他的部族。而受其影響最深遠的，莫過于亞歷山大的部將兼密友，數(shù)十年后的埃及法老托勒密·索特爾（Ptolemy Soter）。

插圖1-7

公元前323年，亞歷山大在出征巴比倫途中突然病倒并且持續(xù)高燒不退。6月10日，年僅33歲的亞歷山大在軍營里病逝。這位高喊著“將財富分予別人、把希望留給自己”的帝國統(tǒng)帥在其身后留下的既不是希望亦不是財富，而是空前絕后的政治版圖和前所未有的一場國家權(quán)利紛爭。據(jù)說一群臣子曾在亞歷山大彌留之際，央求他指定一名合法繼承人，然而這位一輩子馳騁疆場的國王依然以其慣用的口吻答道：唯強者當(dāng)之！于是在他死后，昔日的忠誠追隨者們便開展了一連串血腥殘忍的王位戰(zhàn)爭。而亞歷山大的母親、妻子以及兒女亦都因此喪命。

在這一場爭奪統(tǒng)治權(quán)的斗爭當(dāng)中，時任馬其頓艦隊司令官的托勒密不斷鼓動其他將領(lǐng)一同瓜分帝國權(quán)利，并最終達成著名的“巴比倫分治協(xié)議”。公元前322年，托勒密根據(jù)該協(xié)議的安排，廢掉了亞歷山大昔日親自任命的埃及省行政長官克里奧米尼（Cleomenes），自奉埃及地區(qū)總督。公元前305年初，他宣布自己登基為埃及法老，史稱“托勒密一世”。

就在托勒密稱帝的前一年，這位和亞歷山大大帝一樣求知欲望異常之強烈的準法老，下令開工建設(shè)亞歷山大圖書館。直至公元前295年，這項建筑規(guī)模絲毫不遜于埃及金字塔的超級圖書館才最終得以完工。按照托勒密法老本人的意思，建造亞歷山大圖書館的唯一實際目的就是嘗試“收攬全世界之書籍、匯總?cè)祟愔腔邸薄?/p>

插圖1-8

插圖1-9

為了收齊天下藏書，托勒密及其后人甚至不惜采取一切卑劣下流手段。比如下令搜查每艘進駐亞歷山大港口的船只，一旦發(fā)現(xiàn)攜有圖書，不論文字、科目，強行掠入亞歷山大圖書館。據(jù)說當(dāng)時所有航行于紅海和地中海的船只都不得不重新繪制海圖，因為原版已遭人沒收。一則趣聞更惹人鄙視：相傳當(dāng)時古希臘三大悲劇作家埃斯庫羅斯（Aeschylus）、歐里庇得斯（Euripides）和索?？死账梗⊿ophocles）等人的原始手稿均藏于雅典檔案館；托勒密三世（Ptolemy III Euergetes）以制造摹本為由竟然憑靠一筆巨額押金成功地說服了雅典檔案館破例相借數(shù)月之久；然而最終歸還給希臘人的卻是復(fù)制手抄本，真跡卻早已被這幫文物強盜直接藏入亞歷山大圖書館。托勒密三世嘗到了這種無賴行徑的甜頭以后決定繼續(xù)發(fā)揚光大這一類小人手法，向每一個埃及已知的“主權(quán)國家”派遣使者，“借用”該國所珍藏的古籍經(jīng)典并且屢試不爽。

經(jīng)過幾代埃及人不懈努力，通過各種正當(dāng)抑或不正當(dāng)之手段，亞歷山大圖書館迅速地崛起成為人類有史以來最偉大的圖書館。沒有人能說清楚這座傳奇圖書館究竟藏有多少本珍貴圖書。但是哪怕根據(jù)最保守的估計，館中亦至少收藏了二十余萬卷紙莎草原稿。一些權(quán)威學(xué)者，比如羅馬帝國時期的大文豪格利烏斯（Aulus Gellius），甚至給出了總計70萬卷的推測。而目前主流學(xué)界最樂于接受的觀點是托勒密二世（Ptolemy II Philadelphus）曾親自任命的圖書編纂官卡利馬丘斯（Callimachus）的統(tǒng)計：約50萬卷。這批無比珍貴的經(jīng)典古籍，囊括了大量的東方文獻，分別來自于神話時代的古埃及、古印度、古巴比倫，甚至還包括先秦時期的古中國。