從二十多年前,我的心中就常常浮現(xiàn)一個(gè)詞——“二枚腰”。
那是我在1973年,第十二屆“日本圍棋名人賽”的新聞報(bào)道中學(xué)到的。
擁有“名人”頭銜的林海峰,接受號(hào)稱“圍棋電腦”石田芳夫的挑戰(zhàn)。
才拿下“本因坊”頭銜的石田芳夫,從一開始就氣勢(shì)如虹,連勝三局,眼看只要再勝一局就能搶下“名人”,日本的棋評(píng)家都說(shuō)林海峰氣數(shù)已盡,不可能翻身了。
孰料,此后第四局、五局、六局、七局,他居然連勝四局,保住了“名人”的頭銜。
面對(duì)這日本棋史上少有的奇跡,棋評(píng)家開始為自己原來(lái)的“錯(cuò)估”找借口,說(shuō)林海峰有一種特殊的韌性,也就是愈挫愈勇、忍著不死。然后,他們給林海峰一個(gè)很特別的形容詞——“二枚腰”,也就是當(dāng)他被腰斬之后,因?yàn)橛械诙€(gè)腰,所以非但死里逃生,且能反敗為勝。
十年之后,也就是1983年,沉潛已久的林海峰挑戰(zhàn)棋藝如日中天的趙治勛,林海峰又在連三敗,被棋評(píng)家認(rèn)定將“四敗”的時(shí)候,再連勝了四局,搶下“本因坊”的頭銜,也更肯定了他“二枚腰”的美譽(yù)。