劉宏光從深圳去廈門，一個人，騎自行車。

劉宏光的準(zhǔn)備工作做得很充分。提前兩個月就揚言，五一期間他將踩單車去廈門鼓浪嶼，問辦公室有無美女愿風(fēng)雨兼程。遺憾，無人響應(yīng)此壯舉。接著，為增強體質(zhì)，劉宏光堅持每天上班舍電梯而走樓梯。最后，劉宏光真跑去買了一輛山地車。

車行老板深知吹牛不繳稅，將車的質(zhì)量吹得天花亂墜，稱即便騎到非洲撒哈拉沙漠都沒問題。劉宏光的志向當(dāng)然沒那么遠大，他希望屁股下的坐騎能平安無事地抵達廈門就夠了。

劉宏光出發(fā)了，過惠州，才進入汕尾境內(nèi)，山地車就老掉鏈子。是真的掉鏈子，加速踩幾腳，“咔”，鏈條造反了。就地取材，在路邊找根棍子將鏈條弄回工作崗位，繼續(xù)前進。用勁踩，想快跑幾步，“咔”，鏈條又蹦出來了。掉了N次后，鏈條徹底殘疾，斷了。

當(dāng)時劉宏光想打道回府，可一想回到深圳，勢必遭受公司男女同胞們的嘲諷，毅然決然鐵下心來，繼續(xù)奔向未來。

劉宏光站路邊招手。80%的司機大佬視而不見，也有3個大巴車司機仁心一閃，停了車，斬釘截鐵地說：“扔了你的破自行車?！弊孕熊囈?個人的空間，橫在車廂中間，還阻礙乘客上下，司機不愿意。劉宏光不干，他還指望帶著這破車回深圳索賠呢。

運氣不算太壞，有輛貨車愿載劉宏光去廈門。司機的大腦袋出現(xiàn)在車窗外：“300塊，到廈門?！眲⒑旯獠铧c跳起來了，恨不能當(dāng)場贈送貨車司機一個大耳刮子。從深圳坐豪華大巴去廈門，才160元呢。劉宏光咆哮：“你這不是攔路搶劫嘛！”想到自己在深圳買衣服的豐富經(jīng)驗，劉宏光果斷地?fù)]刀砍去報價的三分之二還多，“80元?！?/p>

司機將一個手掌伸出車窗，不滿：“這里到廈門，500公里呢，80塊錢，你打發(fā)乞丐哪?！?/p>

劉宏光讀書時，數(shù)學(xué)常不及格，但他的加減法還是過得了關(guān)的。深圳到廈門，總共才500余公里，自己甩著膀子踩了近200里路。他憤怒道：“100元！”

“200塊，不走拉倒。”司機按喇叭，發(fā)動汽車，準(zhǔn)備走了。劉宏光漲紅了臉，急喊：“算了，成交?！?/p>

破自行車扔進貨車廂內(nèi)，人鉆進駕駛室和司機平起平坐，劉宏光將一顆懸到半空的心放回原處。劉宏光問：“老板，你貴姓？”司機懶得理他，目不斜視，專心開車。車開得快，好似載了軍火撒開腳丫子奔前線。

劉宏光不罷休，問：“老板，你是哪里人？”

司機閉著嘴巴，摁喇叭，一只狗橫穿公路，夾起尾巴快些逃跑了。

劉宏光叫苦不迭，撞上一個悶葫蘆啊，這一路上，乏味。

沉默，沉默，沉默。

劉宏光打起瞌睡來。一個急剎車，劉宏光的身子往前一傾，腦門差點與擋風(fēng)玻璃來一番親密接觸。睜眼，惱火，又是一只狗，毛茸茸的白色京巴狗，嚇得屁滾尿流地溜之大吉。一個肥胖的女人，指著車，嘴唇飛快地開、關(guān)，肯定是在破口大罵。

情不自禁地，劉宏光嘆口氣：“唉，你們當(dāng)司機的，不容易 ”

劉宏光沒料到，就是這句話，竟敲開了司機緊鎖的牙關(guān)。劉宏光更沒料到，司機的嘴巴一旦開了閘，就如滔滔黃河水，奔流不息。

司機說，有回不小心軋死一只野貓，被一幫路人圍住，硬是敲詐去900元。說該貓是世界名貓，更“不幸”的是，它的肚子里懷著一群名貓。

還有一回車開得好好的，一旁沖出一輛歪瓜裂棗的爛車，故意靠過來，擦了，高價索賠。

司機說，路邊揚手搭便車的人多，可沒準(zhǔn)那人上了車，就摸出一把刀。

司機說，開車這一行，難混，起早摸黑，又累又苦，家里人跟著提心吊膽，哪天回家晚了，拼命壓制，卻又拼命往車禍上聯(lián)想。

司機說

司機越往后說，劉宏光的腦海里就越像洪湖水，浪打浪。接下來，竟有點肅然起敬了。到最后，在心里卻又隱隱約約生出些厭倦了。