“他不怎么喜歡到遠處打魚。”

“是啊?！蹦泻⒄f，“可我能看到他看不到的東西，比如覓食的鳥兒，這樣我就可以叫他去追海豚?！?/p>

“他的眼睛那么不中用啊？”

“他快瞎了?！?/p>

“真奇怪，”老人說，“他可從來不捉海龜，那玩意兒才傷眼睛呢?！?/p>

“可是你整年都在莫斯基托海岸①捉海龜，眼睛也好好的啊?！?/p>

“我是個怪老頭兒?！?/p>

“要是捉到一條老大老大的魚，你的力氣還夠使嗎？”

“我覺得能行。再說了，捉魚還有很多竅門兒呢。”

“咱們把家什拿回家吧，”男孩說，“我要去拿網(wǎng)撈沙丁魚?！?/p>

他們撿起船上的用具。老人扛著桅桿，男孩抱起一卷編得結結實實的褐色釣索和帶把兒的拖鉤、漁叉。老人將裝魚餌的箱子和木棒都藏在船尾，每次鉤住大魚，他就拖到船尾，用這根木棒制服它。沒人會偷老人的家什，但最好還是把船帆和這捆沉甸甸的繩子帶回家，整夜泡在露水里可不好，再說了，雖然老人知道本地人鐵定不會偷他的東西，但他覺得，沒必要把拖鉤、漁叉丟在船上白白誘惑人行竊。

他們一老一小，一路上坡，來到老人的小棚屋前，徑直走進敞開的小門。老人把桅桿和裹在一塊兒的帆布靠在墻上，男孩把箱子和其他家什挨著船帆放到一邊。桅桿差不多跟這間小棚屋一般高。小棚屋是用俗稱“海鳥糞”的大王椰子樹護芽硬殼搭建的，里面擺著一張床、一張桌子和一把椅子，泥地上留出一塊兒炭火煮飯的地方?！昂ｘB糞”的纖維很堅韌，小棚屋棕色的墻壁就是把這種葉子捋平后交疊而成的。墻上還掛著彩色的“耶穌圣心圖”和“科布雷圣母像”，這些都是他妻子的遺物。墻上原本還掛著他妻子的著色照片，后來他取下了，因為整天對著照片讓他覺得特別孤獨。他把照片放在屋角的架子上，用一件干凈的襯衫蓋著。

“有什么吃的嗎？”男孩問道。

“黃米飯，就著魚吃。要不要來點兒？”

“不要，我待會兒回家吃。我給你生火吧？”

“不用了，我一會兒自己弄，吃冷飯也行?！?/p>

“我用一下漁網(wǎng)，行嗎？”

“當然可以?！?/p>

其實根本沒有什么漁網(wǎng)，男孩還記得他們是什么時候把漁網(wǎng)賣掉的。但是，他們每天都會這么想象一番。沒有什么黃米飯，也沒有什么魚，這男孩也知道。

“85是個吉利的數(shù)字，”老人說，“要是我撈到一條大家伙，挖腸去肚，還剩一千多磅，那你該有多喜歡呀？”

“我先拿漁網(wǎng)去撈沙丁魚。你坐在門口曬會兒太陽吧！”

“好。我有昨天的報紙，待會兒我要看看棒球新聞?！?/p>

男孩不知道昨天的報紙會不會也是虛構的。不過，老人確實從床底下掏出一張報紙。

“佩里克在雜貨店里給我的?！彼忉屨f。

“我撈了沙丁魚就回來。我把你的和我的都放在冰上鎮(zhèn)著，明天早上再分。等我回來，你跟我說說棒球比賽的新聞?！?/p>

“揚基隊①絕對不會輸?shù)?。?/p>

“可是我擔心克利夫蘭的印第安人隊會打贏?！?/p>

“孩子，要對揚基隊有信心。想想那個大球星迪馬喬吧?！?/p>

“我覺得底特律的猛虎隊和克利夫蘭的印第安人隊都很強啊?！?/p>

“當心點兒，要不然，你連辛辛那提的紅人隊和芝加哥的白襪隊都要害怕啦?！?/p>

“你仔細看著，等我回來告訴我?！?/p>

“你覺得咱們要不要去買張尾數(shù)是八十五的彩票？明天就是第85天了?！?/p>

“可以啊，”男孩說，“不過按照你的紀錄去買張尾數(shù)是87的怎么樣？”

“這樣的事不會出現(xiàn)第二次了。你覺得能找到一張尾數(shù)是85的嗎？”

“我可以去訂購一張。”

“薄薄的一張就是兩塊半呢。咱們跟誰借這筆錢呢？”

“很簡單。我隨時都能借到兩塊半?！?/p>

“沒準兒我也能借到。不過我盡量不借錢。先是借錢，后面就得討飯啦。”

“小心別受涼，老人家，”男孩說，“別忘了，現(xiàn)在已經(jīng)九月了?！?/p>

“正是大魚出來活動的月份呢，”老人說，“要是五月，大家個個都是捕魚能手。”

“我先去撈沙丁魚?！蹦泻⒄f。