那戲演得多么精彩！懶洋洋的動(dòng)物們舒服地躺在洞里，任憑風(fēng)雨敲打著門戶，回憶著那些深沉寧?kù)o的早晨。日出前一個(gè)小時(shí)，還沒有散盡的白霧緊貼著水面，然后，沿著河岸震動(dòng)起最初的跳躍和奔跑。于是，太陽(yáng)突然來到了他們身邊，大地、天空和河水出現(xiàn)了輝煌的變化，灰色化作了黃金，色彩再次在大地降生。動(dòng)物們回憶起炎熱的正午在綠蔭深處懶洋洋的午睡--太陽(yáng)的光線穿過，金色的條紋和斑點(diǎn)交織在一起；回憶起下午的劃船和游泳；回憶起沿著籬路散步和穿過金黃的玉米地漫游；最后他們回憶起了清涼而漫長(zhǎng)的黃昏--那些黃昏里集中了那么多故事，結(jié)交了那么多朋友，又安排了那么多未來大冒險(xiǎn)。在短促的冬日，動(dòng)物們圍爐而坐時(shí)閑聊了多少東西呀！但是，鼴鼠手上仍然有太多時(shí)間無法安置。

于是，在某一天的下午，當(dāng)水老鼠坐在熱騰騰的爐火前的扶手椅里打盹兒、推敲著難以合轍的詩(shī)韻時(shí)，鼴鼠下定決心獨(dú)自到野樹林去探險(xiǎn)，說不定能結(jié)識(shí)到狗獾先生。

他從溫暖的大廳溜出，走到外面。那是一個(gè)寧?kù)o寒冷的冬日下午，頭上是鋼灰色的嚴(yán)厲的天。周圍的野地一片荒涼，葉子全掉光了。他以為自己從來沒有像這個(gè)冬季的日子里那么深入、親密地窺見過事物的奧秘。那時(shí)，大自然正沉浸在一年一度的昏睡里，似乎已踢掉了身上的衣服。矮樹叢、小山谷、采石場(chǎng)和一切隱蔽的地方，在綠葉蔥蘢的夏季曾是那么值得探索的神秘的地方，現(xiàn)在都傷感地裸露了出來，連同他們的秘密。它們似乎在請(qǐng)求他暫時(shí)忽略它們那襤褸的貧窮，直到它們能再像以前那樣盛裝游行，炫耀自己，以往日的迷彩戲弄他，誘惑他。在一定的意義上說這很可悲，可也叫人鼓舞，甚至歡欣雀躍。他為自己能喜愛那樸素?zé)o華的，脫去了艷裝的嚴(yán)酷田野而高興。他已經(jīng)進(jìn)入了赤裸裸的骨髓，而那是美好、強(qiáng)壯和樸實(shí)的。他不需要溫暖的三葉草和結(jié)籽的草葉的表演，不需要樹籬的屏障，山毛櫸和榆樹那波浪起伏的衣裙也似乎最好離他遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。他興致勃勃地向著野樹林前進(jìn)。那林子在他前面的深處，帶著威脅，猶如寧?kù)o的南海下的陰險(xiǎn)的礁石。