13日，星期日

我的父親原諒了我，可我心中始終隱隱感到愧疚。為此，母親讓我和那個(gè)搬運(yùn)工的大兒子一起去考索散散步。走到一半，我們經(jīng)過一輛停在商店門前的貨車時(shí)，我聽到有人叫我的名字，回過頭一看，原來是克萊提，我的同班同學(xué)。他穿著咖啡色的衣服，戴著那頂貓皮小帽，全身都汗淋淋的，他的肩膀扛著很大一捆木頭，但看起來很開心。有個(gè)男人站在車子上面，遞給他一捆捆木頭，他把這些木頭接下來，送到他父親的店里，再盡快把這些木柴摞起來。

“你在干什么呢，克萊提？”我問他道。

“你沒看到嗎？”他回答說，同時(shí)伸出手臂去接木柴，“我在復(fù)習(xí)我的功課啊。”我笑了，但他看起來卻很嚴(yán)肅，接過那捆木柴后，他邊跑邊喊道：“動詞的變化在于……在于要根據(jù)單復(fù)數(shù)的變化……根據(jù)單復(fù)數(shù)和人稱的變化……”然后，他把木柴放了下來，又把它們摞起來，“還要根據(jù)時(shí)態(tài)，根據(jù)動作發(fā)生的時(shí)態(tài)而變化?！苯又?，他又跑回貨車取另一捆木柴，“還要根據(jù)動作發(fā)生時(shí)的狀態(tài)而變化。”

他嘴里叨咕的這些法則是我們第二天要學(xué)習(xí)的語法。“有什么事找我么？”他說，“我正在將我學(xué)到的語法付諸于實(shí)踐。我父親出去做生意了，母親又生病了，我現(xiàn)在不得不在這里卸木柴，而我還得同時(shí)復(fù)習(xí)我的語法課，今天這節(jié)課可真是難啊，我總也記不住?！?/p>

木柴卸完后，他跟貨車上的那個(gè)男人說，“我父親說他七點(diǎn)時(shí)會回來把錢給你?！甭犃怂脑?，司機(jī)沒多說什么，就把車開走了。

“來吧，到店里坐一會兒，”克萊提邀請我，我跟他走了進(jìn)去。這是個(gè)店面頗大的商店，塞滿了一堆堆的木柴，邊上還放著桿秤。

“今天肯定特別的忙，我敢跟你打包票兒。”克萊提又繼續(xù)說道，“我只能斷斷續(xù)續(xù)地做作業(yè)，我剛剛寫句子時(shí)，就不停地有人進(jìn)來看貨。我不時(shí)地停下寫作業(yè)，你也看到了，后來那車就來了，今天早上我就跑了兩趟威尼斯廣場的木材市場，腿都疼得站不住了，手也腫了，腫得就像泡菜！”他一邊說著，一邊開始掃地上的干葉子和稻草稈兒。這些枯枝敗葉把磚塊鋪成的地面都蓋住了。

“但是，你在哪里做功課呢，克萊提？”我不禁問道。

“當(dāng)然不是在這兒了，”他回答道?！斑^來看看吧，”他把我領(lǐng)到店鋪后面一間小屋子里，這是用來當(dāng)廚房和飯廳的，屋子的一角有一張桌子，桌上放著幾本書和幾個(gè)練習(xí)簿，當(dāng)然有他剛剛開始做的作業(yè)。

“就是這兒了，”他說道，“我第二道題的答案還沒有寫完呢，‘有哪些東西是皮革做的？’我寫好了一部分答案：皮鞋，還有皮帶，現(xiàn)在我要加上‘小皮箱’?！彼帜闷鹆虽摴P，開始用他纖細(xì)的手指寫起字來。

“有人嗎？”就在這時(shí)候，店里面有人來了，是一個(gè)婦人，想要買些小捆的柴把?！霸谶@兒！”克萊提說著急忙出去了，給柴把稱了重，又收了錢，然后跑到角落里，在一本殘破的賬簿上記了賬，緊接著又回身開始寫他的作業(yè)，邊寫邊說道：“看看我能不能把這個(gè)句子寫完?！彼又鴮懀骸笆勘穆眯邪捅嘲薄?/p>

“哦，我可憐的咖啡就要煮糊了！”他突然叫道，趕忙跑到爐邊把咖啡壺從火上面取下來?！斑@是給母親煮的咖啡，”他說著，“我得學(xué)著怎么煮咖啡，等一會兒我們就把咖啡給她端過去，她將會有多開心啊！她都病了整整一個(gè)星期了——注意動詞的進(jìn)行時(shí)！我總是被咖啡壺燙到手指，唉——我能在士兵的背包后面加上點(diǎn)什么呢？我總覺得應(yīng)該再加上點(diǎn)兒什么，但是卻什么也想不出來，唉——我得去我母親那兒了?！?/p>

他打開了一扇門，領(lǐng)我們走了進(jìn)去，那是一個(gè)小房間，克萊提的母親就在那里，她躺在一張很大的床上，頭上纏著一條白色的方巾。