2
奕華第一次真正見(jiàn)到她,是在父親的辦公室。那是上官老師剛跳崖不久,姚俐俐成了小城最大的焦點(diǎn)人物。奕華曾在心里描繪過(guò)她的樣子,把她往丑里想。但見(jiàn)到姚俐俐,還是很吃驚:她竟長(zhǎng)成那個(gè)樣子--
姚俐俐長(zhǎng)得并不丑,而是讓人不舒服的那種。臉不大,卻面如圓盤(pán),很薄,瓷盤(pán)子似的。雙眉高挑,眼珠微凸,再加上鼻小嘴闊,恍然看去真像一只開(kāi)動(dòng)腦筋、尋找著登陸點(diǎn)的青蛙。
她走近爸爸的辦公桌前,讓她坐,她別著身,用半個(gè)屁股輕輕挨著板凳,輕腳輕手,像只貓。手一抬,淚已下。她說(shuō):藍(lán)校長(zhǎng),我是活不了了。,不知該怎么活了……聲音那樣沙啞,語(yǔ)速急驟,如過(guò)山車,快飛將起來(lái)似的。淚,又簌簌而下,也不拭,薄薄的臉被淚弄成了一盤(pán)糨糊。卻突然,頭一偏,溜著眼看人,耍嬌。
那神態(tài),讓奕華呆住了。那一瞬間的神態(tài),讓奕華記了一輩子。怎么說(shuō)呢,?原本好端端地低著頭,楚楚可憐,忽而翻起眼,向著人,似笑非笑,像鈍鈍的劍,慢鏡頭似地的刺來(lái)。奕華在長(zhǎng)大后看陳凱歌的電影《霸王別姬》,看到演小豆子他媽的蔣雯麗,也有這么經(jīng)典的一翻一耍嬌,才知那不過(guò)是女人對(duì)付男人的常規(guī)武器。
但,就是因?yàn)檫@個(gè)眼神,奕華開(kāi)始討厭起姚俐俐。只是她沒(méi)想到,這樣的討厭也會(huì)是一生刻骨銘心的東西。而在洗衣場(chǎng),奕華有種沖動(dòng),想加入到誹謗姚俐俐的隊(duì)伍中去,因?yàn)槟莻€(gè)她討厭的眼神,更因?yàn)樯瞎倮蠋?。那些婆婆嘴們針?duì)姚俐俐的壞話,在奕華看來(lái),太輕描淡寫(xiě),無(wú)創(chuàng)造性,更無(wú)打擊的力量。而如果她參加到這群婦女的隊(duì)伍中去,她的話將是踏在姚俐俐身上的一只腳,讓其永世不得翻身。
一個(gè)十一二歲的女孩,心竟是這樣的毒,至少這一瞬,奕華自己也一驚。難道只是為兩面之交的上官老師?
奕華自己也不知道為什么會(huì)那么喜歡上官老師?本身,她并沒(méi)有這樣的察覺(jué),是后者的死亡告訴她的。死亡能告訴人們的,也許是正常的情況下窮盡一生都不會(huì)知道的真相或玄機(jī)。
奕華在發(fā)高燒前不是經(jīng)常坐在自家的后門(mén)口、望著男根山發(fā)呆嗎?媽媽不是譏諷她還沒(méi)學(xué)會(huì)爬,就想飛了嗎?媽媽是只知其一,不知其二。而如果媽媽知道,會(huì)很傷心,因?yàn)檗热A竟是以緬懷母親的情感在緬懷著上官老師。她希望的母親就是那樣的,踩著縫紉機(jī),“嗒”-“嗒”-“嗒”,制造著美麗的新疆舞平絨小背心。說(shuō)話低著頭,像盛放在天堂的菊花,安靜,不惹春色,連香氣都不曾擁有。那是奕華理想中的母親,微笑,春風(fēng)一樣的和煦,從不揭露、指手劃腳。而奕華的母親太聰明了,她輕而易舉就能識(shí)破一切,誰(shuí)在她面前都很難裝假。誰(shuí)也不能,包括父親。
有時(shí),奕華覺(jué)得母親就像自己的天敵。