第一章 歷史的迷霧

杯中的殘酒傾出，他伴著那一溜液體，飛翔而下，姿態(tài)舒展，呼嘯的風(fēng)把他的歌聲倒灌進(jìn)喉嚨，在高潮前戛然而止。數(shù)秒鐘后，他像個(gè)破麻袋一樣在地上砸出悶響，酒濺在他側(cè)臉上，遂和血混在一起。

三個(gè)月后，我才明白，故事早已經(jīng)開(kāi)始了。

三月二十九日晚九點(diǎn)二十分。

日清船運(yùn)大樓的頂層七樓。當(dāng)然八十多年后的今天，它有了另一個(gè)名字--外灘五號(hào)。

這是個(gè)五十平的頂層露臺(tái)，鋪著略顯古舊的長(zhǎng)條防腐木，灰白色的墻上嵌著幾盞銅骨架子白色毛玻璃的壁燈，左手邊有個(gè)圓形的藏?zé)羲鄩?，稍遠(yuǎn)些是方形的水泥花壇，種著的矮樹(shù)在夜晚的光影間化作幽暗的一團(tuán)。早已經(jīng)不是當(dāng)年的物件了，可能那圈花式石圍欄還是，也可能不是，這不重要，坐在露臺(tái)上或隔著玻璃眺望的食客們，會(huì)自發(fā)地聯(lián)想起來(lái)，他們身在一幢百年的老式建筑里，眼前的一切見(jiàn)證了上海開(kāi)埠百年的變遷。這是一種融入城市進(jìn)而融入歷史的美妙錯(cuò)覺(jué)。

今夜的M on the bund餐廳露臺(tái)上，只有一張餐桌前坐著人。

桌上沒(méi)有菜色，刻著"M"字樣的刀叉整齊擺放著，色澤溫婉的白瓷盤(pán)中空無(wú)一物，旁邊剔透的高腳酒杯里盛著Penfold707，一款2004年的解百納。空氣中有淡淡的酒香，是香草橡木的氣息，另有不知藏在何處的熏香散著若有若無(wú)的靜謐甜香，用來(lái)遮蓋從黃浦江上吹來(lái)的微腥江風(fēng)，卻掩不住，三種味道擰在一起，互不混雜，就這么立體地往鼻子里鉆進(jìn)來(lái)，別有風(fēng)情。

下面的外灘，車(chē)如流火，更遠(yuǎn)處的江堤邊游人如織，江輪在對(duì)岸摩天樓的霓虹映照下駛過(guò)。在這被稱(chēng)為外灘最好的觀景露臺(tái)上放眼望去，白天夜晚都各有妖嬈。

我當(dāng)然毫無(wú)看景的心情，對(duì)著手提電腦噼里啪啦地打字，盡量不往右邊看。

"就快寫(xiě)好了。"我說(shuō)。

他悠然坐在我對(duì)面，姿態(tài)鎮(zhèn)定得讓我心里發(fā)毛。他舉杯輕啜了一口酒，卻不把杯放下，似是在透過(guò)杯中的紅酒看著我。

"不用這么快，那記者，慢工出細(xì)活啊。"他說(shuō)，"我希望你的稿子真實(shí)感要強(qiáng)一點(diǎn)，畢竟他們做的那些事情，和他們的身份比起來(lái)，太不真實(shí)了。哈哈哈。"

他的笑聲尖厲，讓我打了個(gè)冷戰(zhàn)。

"應(yīng)該再多一些細(xì)節(jié)，得有細(xì)節(jié)啊。李校長(zhǎng)，你再多說(shuō)點(diǎn)細(xì)節(jié)怎么樣，比如那位小姐發(fā)現(xiàn)你從包里拿出來(lái)的不是避孕套而是各種變態(tài)工具的時(shí)候，是怎樣的表情啊？"

他說(shuō)著，轉(zhuǎn)頭往左邊看去。

左邊站著六個(gè)人，三男三女。

赤裸。

西裝、襯衫、小禮服、絲襪、胸罩、內(nèi)褲這些衣物散落在他們的腳邊。衣服上有血。

除了皮鞋或高跟鞋，他們身上再無(wú)寸縷。就這么肩并肩站著，吹著夜風(fēng)，面朝外灘的華美夜景。

李校長(zhǎng)是個(gè)干癟的男人，發(fā)著抖，用手遮著襠部。

他的眉毛一挑："擋什么，有什么好擋的。你看看，幾位女士都沒(méi)擋呢，比你光棍得多。性變態(tài)的男人，果然都是的。"

"有人在看，對(duì)面有人發(fā)現(xiàn)了。"李校長(zhǎng)咕噥著低語(yǔ)，卻還是把手放了下來(lái)。建筑的外墻上裝置了許多射燈，在夜色下亮起來(lái)，把這些舊樓映照得十分輝煌，成為外灘的盛景。卻有一束燈光，正在李校長(zhǎng)身前劃過(guò)，照著他垂蕩的陽(yáng)物，有一種荒誕的滑稽。

我忍不住往對(duì)面看去，穿過(guò)石欄桿的空隙，可以見(jiàn)到對(duì)面的行人親水平臺(tái)邊，已經(jīng)圍了一大圈人，沖這里指指點(diǎn)點(diǎn)，一輛閃著燈的警車(chē)停在旁邊。