但伊格不是李的同謀。念主禱文的時候,伊格低下頭,但他祈禱的內(nèi)容不是標(biāo)準(zhǔn)的祈禱文——他祈禱拿回十字架,管他什么祈禱文。他渴望拿回十字架,他從未這樣熱切地渴望過一樣?xùn)|西,即使那時身在水中,面對黑暗的深淵和呼嘯的靈魂時,他對呼吸的渴望都沒有現(xiàn)在對十字架的渴望強烈。伊格不知道那女孩的名字,但他知道他們在一起會無比快樂——“在一起”這三個字本身就帶給他無限的快樂。他知道,她用閃光向他傳遞信息的那十分鐘是他在教堂里度過的最美好的十分鐘。有些東西就是不能讓給別人,不管你欠了他多少。
禮拜儀式結(jié)束后,伊格站在那里,父親的手像往常一樣搭在他肩上,看著教堂中的人越走越少。不論是教堂、電影院,還是棒球場,只要是在人群擁擠的地方,伊格一家總是最后一批走的,這仿佛已經(jīng)成了一種家族習(xí)慣。李?圖爾諾走過去的時候?qū)χ粮耠S意地點了點頭,好像在說“勝敗乃兵家常事”。
人群一離開過道,伊格就趕緊跑到上個禮拜天那位紅發(fā)女孩坐的長椅邊,單膝跪地,假裝系鞋帶。父親回頭看了看他,可伊格點點頭讓他們先走,自己馬上會追過去。直到家人都走出了教堂正廳,伊格才放開手里的鞋帶。
那三位老婦人還坐在“摩爾斯電碼女孩”曾經(jīng)坐過的長椅上,她們拿起手提包,然后把披肩圍好。伊格抬頭瞟了她們一眼,突然覺得自己好像在哪里見過她們。上個禮拜天的時候,就是她們跟女孩的母親一起走出教堂的。那時她們一群人走在一起,唧唧喳喳聊個不停,伊格當(dāng)時還在猜想她們是不是那個女孩的姨媽,好像其中一位還在禮拜結(jié)束后跟女孩一起坐車走了。這些事伊格都拿不準(zhǔn),他寧愿這樣想,卻又怕這些記憶都是自己一相情愿的念想。
“請問……”伊格開了口。
“什么事?”離他最近的一位婦人說。那是個大塊頭的女人,頭發(fā)染成了金屬棕色。
伊格指了指那個長椅,晃著頭說:“上個禮拜天曾有個女孩坐在這里。她不小心把東西落在這兒了,我想還給她。是一個紅頭發(fā)的女孩?!?