"看到他試圖表現(xiàn)幽默感，我欣慰極了，我試著打趣道：'巴斯德博士，你的觀察非常敏銳。'

"你知道嗎，這是我們?cè)谝黄鹱羁鞓?lè)的一天。"

吉諾特博士面露喜色，"關(guān)鍵在于處事的風(fēng)格，通過(guò)感情傳達(dá)信息，"他說(shuō)。"我從你的講述中看出，你們的關(guān)系有了全面的實(shí)質(zhì)變化。內(nèi)爾，不知你是否意識(shí)到，當(dāng)孩子抱怨他犯的錯(cuò)時(shí)，你給他帶來(lái)了多大的幫助。如果像這樣一味地安慰他：'你沒(méi)有真的犯那么多錯(cuò)誤，實(shí)際上，你非常聰明，你真的比你想象中聰明得多。'，反而會(huì)讓他也有不好的感覺(jué)，這種'保證'只會(huì)加重他的自我懷疑和焦慮。

"我還注意到，肯尼斯有點(diǎn)不情愿接受你對(duì)他的新看法。通常，一個(gè)孩子習(xí)慣于固守原有的自我挫敗感，因?yàn)橹辽龠@是他所熟悉的東西。"

內(nèi)爾認(rèn)真地聽(tīng)著。"這就說(shuō)得通了！"她喊道，"也許他想證明我對(duì)他的新看法是毫無(wú)根據(jù)的。你看，第二天，我給他一張五美元的紙幣，讓他幫我去買點(diǎn)食品雜貨--我從沒(méi)這么做過(guò)。他在走到商店之前就弄丟了那張錢。

"我非常難過(guò)，看起來(lái)他真像故意而為，我想，'過(guò)去是我一廂情愿，他永遠(yuǎn)不會(huì)改變了。他還是像過(guò)去一樣不可依靠。'我太生氣了，那天晚上都沒(méi)和他說(shuō)話。

"但是，次日早晨，我醒來(lái)后覺(jué)得冷靜了一些。在某種程度上，我知道自己不能喪失信念--如果我對(duì)孩子的信念沒(méi)有了，他就徹底迷失了。所以，我做了點(diǎn)在你看來(lái)似乎非常傻的事情。我又給了肯尼斯五美元，還讓他去買同樣的東西。

"他驚呆了。他說(shuō)，'你的意思是，你信得過(guò)我？在昨天的事發(fā)生之后？'

"我說(shuō)，'那是昨天的事了。今天是今天。'

"一小時(shí)之后，我在臥室桌前忙碌，這時(shí)我聽(tīng)到有什么東西被人從門(mén)下面塞進(jìn)來(lái)的聲音。 那是個(gè)信封，里面裝著零錢和一張字條。"

內(nèi)爾從口袋里摸出一塊紙片，她展開(kāi)它，靦腆地讀道：

親愛(ài)的、了不起的媽媽：

　　我買了所有東西，土豆除外，它們太軟了。

愛(ài)你的 肯

"你聽(tīng)到他怎么叫我了嗎？我甚至不知道那是什么意思，還有他的簽名！他以前從來(lái)沒(méi)叫自己'肯'。"

我對(duì)內(nèi)爾感到驚奇--這個(gè)講話輕聲軟語(yǔ)的女士，穿一身合體的棕色衣服，舉止也很得體，甚至有點(diǎn)老派。她從哪里找到了如此的智慧和勇氣，竟能這樣做--而且沒(méi)有丈夫的協(xié)助？我想知道吉諾特博士會(huì)怎么說(shuō)。

他什么也沒(méi)說(shuō)，只是望著內(nèi)爾--等待著什么。

"還有一些事，"她猶豫地說(shuō)，"但是，我已經(jīng)占用了太多時(shí)間了。"

"你需要多少時(shí)間就可以說(shuō)多長(zhǎng)時(shí)間，"吉諾特博士說(shuō)，"請(qǐng)繼續(xù)說(shuō)下去。我們都在向一位'了不起的媽媽'學(xué)習(xí)。"

內(nèi)爾臉紅了。"但是，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎，"她說(shuō)，"如果我沒(méi)來(lái)這里上課，這一切都不會(huì)發(fā)生。能夠感覺(jué)到自己對(duì)肯尼斯的愛(ài)是我收到的最好的禮物，這本身就讓我發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變，而且，在這兒學(xué)到的技巧讓我有能力在自己永遠(yuǎn)想不到的方面幫助兒子。例如，上節(jié)課時(shí)，你談到父母應(yīng)該是'儲(chǔ)存孩子最美好回憶的倉(cāng)庫(kù)'，我沒(méi)想到這會(huì)發(fā)生在自己身上。我開(kāi)始對(duì)肯尼斯講述他很小的時(shí)候的往事，他總是聽(tīng)不夠。肯尼斯在托兒所里發(fā)生過(guò)的一件事著實(shí)讓他自己入了迷。"

"給我們大家講講這事，"吉諾特博士說(shuō)，"就像你告訴肯尼斯那樣。"

內(nèi)爾暫停了一會(huì)，說(shuō)："我記得自己是這么說(shuō)的，'肯尼斯，不知道你是否記得你第一次去托兒所的情景。老師問(wèn)了我很多關(guān)于你的問(wèn)題，其中一個(gè)問(wèn)題是--肯尼斯用過(guò)剪子嗎？'

"在我回答之前，你走到玩具桌旁邊，拿起一把剪子和一張手工紙，漂亮地把紙剪成相等的兩部分。

"老師很驚奇，'手真巧??！'她叫道，'手指肌肉的動(dòng)作很靈活很協(xié)調(diào)。'

"肯尼斯喜歡這個(gè)故事。但是，我想說(shuō)的是，第二天，他給自己買了一套飛機(jī)模型配件，擺弄了好幾個(gè)小時(shí)，完成之后，他拿給我看。

"'你是怎么把那么多小零件組合起來(lái)的？'我問(wèn)。

"'你知道，'他懇切地說(shuō)，手舉得高高的，'手指肌肉的動(dòng)作很靈活很協(xié)調(diào)。'誰(shuí)會(huì)想到一個(gè)過(guò)去的小故事對(duì)他有如此重要的意義？

"但是，事情還沒(méi)結(jié)束。大約一周前，我弟弟來(lái)看我們，肯尼斯很愿意他來(lái)，他很喜歡舅舅。我們度過(guò)了溫馨的一天：上午去了教堂，下午長(zhǎng)途散步，晚上我弟弟留下來(lái)吃飯?？夏崴拱阉Ａ粝聛?lái)的校刊科學(xué)欄里的一篇文章拿出來(lái)，希望在飯桌上大聲讀給我們聽(tīng)。他斷斷續(xù)續(xù)地讀著，但是，因?yàn)樽约耗軌蚺θヅ迥切┛茖W(xué)術(shù)語(yǔ)的意思而感到激動(dòng)。

"文章是關(guān)于第一位從事人工心臟移植手術(shù)的醫(yī)生的?？夏崴棺x完后，在椅子上坐得非常直，'我知道自己長(zhǎng)大要做什么，'他說(shuō)，'心臟外科醫(yī)師！'

"我吃了一驚。不僅因?yàn)樗脑?，還有他的樣子--非常認(rèn)真、非常嚴(yán)肅。我發(fā)現(xiàn)，他看上去真的像個(gè)男子漢。

"我弟弟開(kāi)口了，他是個(gè)很好的人，但也是個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。他說(shuō)，'肯尼斯，別當(dāng)回事。首先，心臟外科是個(gè)門(mén)檻很高的領(lǐng)域，其次，你得有很高的分?jǐn)?shù)、很多的錢、良好的人際關(guān)系才有可能成為心臟外科醫(yī)生。而且，你能意識(shí)到干這個(gè)得承擔(dān)多大的責(zé)任嗎？因?yàn)橐粋€(gè)人的生命就掌握在你的手中！'

"肯尼斯看著我。他那種沮喪的表情又回來(lái)了。

"我迅速插話道，'我明白你舅舅的意思，我覺(jué)得錢和人際關(guān)系可能是個(gè)問(wèn)題，不過(guò)，到時(shí)候我們會(huì)克服這些困難。至于為別人的生命負(fù)責(zé)任，好吧，'我盯著肯尼斯結(jié)實(shí)的小手，'你有一雙多么靈巧的手啊！'

"我從未見(jiàn)過(guò)肯尼斯看上去這么的自豪。"

大家感慨萬(wàn)分，有人想發(fā)言，但是吉諾特博士做了個(gè)制止的手勢(shì)，他知道內(nèi)爾還沒(méi)說(shuō)完。

"我并不是對(duì)肯尼斯假裝他將來(lái)一定能成為心臟外科醫(yī)生，"她接著說(shuō)，"但是，我認(rèn)為，如果他對(duì)自己的看法很差，那么決不會(huì)有如此想法，不是嗎？而且你知道嗎，最奇怪的是，我開(kāi)始相信這一切是有可能成真的！"

"吉諾特博士，我的問(wèn)題是，我是不是太一廂情愿了？我是否高估了自己對(duì)孩子的新態(tài)度的效果？在某種程度上我認(rèn)為自己是對(duì)的--是我導(dǎo)致了情況的變化。但是，我還是有所懷疑，'怎么可能有那么好的結(jié)果？我只不過(guò)是做了點(diǎn)零碎的小事而已'。"

吉諾特博士嚴(yán)肅地說(shuō)："內(nèi)爾，雖然給孩子注射小兒麻痹癥疫苗只需要一分鐘，但是，可以使他終生免疫。"

這正是內(nèi)爾期待的回答。她坐下來(lái)，深呼一口氣。

再?zèng)]人說(shuō)話。好幾位女士在靜靜思考，還有幾個(gè)人走向內(nèi)爾，私下對(duì)其表示她們的欽佩之情。我在收拾自己東西的時(shí)候，不知怎么突然想起我母親今早打電話問(wèn)我的一個(gè)問(wèn)題，當(dāng)時(shí)我沒(méi)回答出來(lái)。

"珍妮特，親愛(ài)的，別告訴我你又要去上那個(gè)博士的課！現(xiàn)在你難道不是什么都懂了么？已經(jīng)兩年了。還有多少?zèng)]學(xué)的東西啊？"

還有很多，媽媽，很多。