記者：后來他正式出來工作，對“文化大革命”中迫害過他的人是什么態(tài)度？

黃梅：有一個“軍事百科”集團(tuán)在寫軍事百科的條目的時候涉及林彪，下筆的時候很難，因為林彪當(dāng)時已經(jīng)定性了，他們來征求我父親的意見。我父親非常明確地說，對人要?dú)v史地看，客觀地看，即使他后來做了壞事，也不能抹煞他以前做的事情，這個對后來林彪這一案件的歷史評價可能起了比較大的作用。

包括對他態(tài)度比較壞的吳法憲，他后來都是處理非常寬的，吳法憲說他身體不好，父親就用比較寬的方式來處理，對他的家屬的處理都過問。

記者：那時您在做什么？

黃梅：我從1978年起就讀研究生，斷斷續(xù)續(xù)一直上學(xué)，后來又出國，我學(xué)還沒上完，他人就不在了。

記者：您出國的時候父親有沒有說什么？

黃梅：我出國的時候，他囑咐了我?guī)拙湓?，說注意身體，還囑咐我不要被人偷了，然后最重要的他囑咐了一句話，說你不要站在外國的立場上去看中國。他說時我還沒在意，后來我才體會到這是最最重要的一句。我出去那幾年，正是中國人崇洋思想最厲害的時候，很多人都是站在外國的立場上看中國，哪哪都不合適，這是非常愚蠢的事情，尤其知識分子里頭，你沒想到實際上你的命運(yùn)是在這塊土地上，有幾個人能真正吃美國人的面包。

記者：在美國那段日子，你對父親和自己有沒有重新思考過？

黃梅：我剛?cè)ッ绹^半年，情緒比較壞，這是所有出國人的共同經(jīng)驗，這跟我們出差不一樣，你確實到了一個完全陌生的環(huán)境里，有一種很深刻的孤獨(dú)感。我寫過一些信，還寄過一些錄音回來，我愛人說給我父親聽，他聽了兩句話說不要聽了，說調(diào)子太低。大家為了鼓勵我，又把大家說的一些話錄給我。后來我父親就說了兩句話，意思說不要那么凄凄慘慘的，人應(yīng)該有點(diǎn)“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的精神。我父親對我從來也不說這些話，沒有說過壯士什么的。但是后來我一想，他這一輩子就是以“壯士一去兮不復(fù)還”的精神走的。他的壯烈其實是在心里，平常他的行為上是非常隨和的，一貫喜怒不形于色，你看不出什么來。

記者：您父親去世的時候您在身邊嗎？

黃梅：父親病重了，他們告訴我，我就趕回來了，從美國回來下了飛機(jī)，當(dāng)時就去了醫(yī)院。我來的時候他們說父親一直在等我，他其實身體已經(jīng)不行了，我回來一天多他就去世了。

我覺得如果我們能對他表達(dá)出一點(diǎn)感情來，他可能在晚年能得到一個更大的滿足，但他從來都不表現(xiàn)，我們也沒有什么表現(xiàn)。我們對他的情感是慢慢地積累起來的，一直到他離開我們，這種尊敬才到了一個更高的程度，但我們沒有機(jī)會在他生前把這一份東西給他。

遲到的理解

“當(dāng)你死去的時候/你墓上沒有大理石的豐碑/只有一抔絨絨的新土/春來正是綠草青翠/親人們在心底葬下你平凡的名字/它并不標(biāo)志著成功與尊貴/唯有生活的川河收容你一生的努力/向死者呈上最后的安慰/但驕傲吧/你盡可藐視那顯赫一時的權(quán)貴/像千百萬墾荒者一樣自豪無愧/你自覺地選擇了艱難/是為了把幸福帶給人類”

女兒把這首自己寫的詩放在父親的靈堂上，陰陽兩隔，不知道父親能不能接受這遲到的理解。

黃梅：我1972年春天寫了一首詩，意思是像我父親這樣一批真正為人類幸福犧牲的人，他們不一定得到所謂的善終的結(jié)果，不一定得到鮮花和贊頌，他可能承受寂寞，也可能承受苦難。這最初不是寫給我父親的，但最后我父親去世的時候，我把它揀出來寫成挽聯(lián)放在父親的靈堂上。

我覺得我理解了父親，理解了他們這種境界。他們是獻(xiàn)身者，是真正的獻(xiàn)身者，這個時候我們能給予父親的，顯然我們沒有表達(dá)，我甚至沒有說過我們愛你。等我們真正想到說這一點(diǎn)的時候，他已經(jīng)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地離開了我們。

從黃克誠一生對中國革命的追求和奉獻(xiàn)中，我們可以看到他錚錚鐵骨與百折不撓的精神，從他對戰(zhàn)爭的深刻分析和大膽建議中，我們也可以感受到一位軍事將領(lǐng)對革命戰(zhàn)爭的忠誠和堅貞。與其說黃克誠以其一生的軍事生涯體現(xiàn)了他的高尚品質(zhì)，不如說他用一生對革命事業(yè)的忠誠和至死不渝的精神塑造了他在軍史中的偉大形象。他的深謀遠(yuǎn)慮，他的遠(yuǎn)見卓識，他的不尚茍且，他的耿直不阿，至今仍深深印在每個人的心中。