許小西決定試試看，這個(gè)叫做“煩”的是一個(gè)什么樣的人。電話撥通后許小西感到很意外，話筒里是個(gè)聲音平緩的中年女人，對方問她有什么事，許小西問她認(rèn)不認(rèn)識秦畫。她說：“不認(rèn)識！抱歉，這是我女兒的手機(jī)，她有事出去了。”

“您女兒？”許小西明白了，猜想這個(gè)叫煩的女孩一定是某個(gè)保險(xiǎn)公司或銷售公司的推銷員，因?yàn)閷η禺嬮L期騷擾，所以，她才給她取了這個(gè)名字。想到這，她忙說：“抱歉，我撥錯了。”不過，心存疑慮的許小西還是將這個(gè)電話號碼儲存在了自己的手機(jī)上。這時(shí)，張霞英不知從什么地方找出一封淚跡斑斑的遺書，攤開在許小西面前，這是秦畫最后的文字，留給她媽媽的。

媽媽：

我太累了，想好好睡一覺，求您別喊醒我。

我的死，與他人無關(guān)。

人生就像一場馬拉松長跑，我跑不動了，想放棄，我敗下陣來了。

如果您愛我，就讓我走后的生活恢復(fù)平靜吧。

畫兒

20多年來，許小西和秦畫一路陪伴走過，可是，沒有空間和距離的生活并不意味著她們對彼此了如指掌。在殯儀館最后送別秦畫時(shí)，許小西盯著秦畫縫補(bǔ)了十幾針的涂了厚厚脂粉的臉，覺得她只是戴了一個(gè)面具，而真正的秦畫卻躲在面具后面。

站在送別的人群里，許小西沒有哭。她看到張霞英將自己的頭不停地撞著墻壁，呼天搶地的。許小西的眼神有點(diǎn)冷，好像在看一出戲。從殯儀館回來后，許小西在家里關(guān)了整整兩天，再次開門時(shí)，她決定換一個(gè)自己，換一種活法。許小西不想自己哪一天突然死了還沒嘗到愛的滋味。秦畫的離去，讓許小西意識到：青春是孤獨(dú)而慘烈的，也沒有什么是不可以失去的。

2

“嗨，你好！我是許小西！”如果，在北京最美的季節(jié)——秋天，在某條林陰小道上，你看見一個(gè)女孩子向你一臉陽光地打招呼，不要吃驚。

如果在地鐵的某節(jié)車廂里，你遇到一個(gè)白白凈凈沉默寡言的女孩子，簡單的眼神里透著那么一點(diǎn)點(diǎn)憂傷，這個(gè)女孩子，也很有可能就是許小西。

因?yàn)椋S小西有時(shí)是陽光的，有時(shí)又是憂傷的。

許小西的故鄉(xiāng)不在北京，因?yàn)楦改腹ぷ骱笠恢鄙钤诒本?，許小西就出生在北京了。所以，很多時(shí)候，許小西認(rèn)為自己是一個(gè)沒有故鄉(xiāng)的人。為了尋找自己的根，許小西喜歡潛入地下——北京有著許許多多類似青蛙產(chǎn)卵的水洼，沿著地鐵口臺階走下去，往下望，黑壓壓的腦袋是不停涌動的蝌蚪。每每像一滴小水珠隱沒在海洋一樣的陌生人群里，許小西就覺得無端的快樂傳遍了周身。這種隱秘的快樂就好像自己在超市選用了一款吸水性強(qiáng)的衛(wèi)生巾，青春在釋放的同時(shí)有了暫時(shí)的歸宿，盡管它有時(shí)只是一片垃圾。獨(dú)處有獨(dú)處的快樂，擁擠有擁擠的樂趣。透過各種質(zhì)地與色彩的上衣所傳達(dá)出的氣息、體味，如暗涌的潮水，向不設(shè)防的許小西襲來，她站立著，微閉著眼，用黑暗支配的那雙眼睛俯視著簇?fù)碛谒羌馓幍幕旌蠚馕?，這種似是而非的侵入，每次帶給她的感受，都不一樣。

在別人眼里，北京是一座特別的城市；但在許小西眼里，北京就是北京，北京再大，真正屬于她的，也只是夜深人靜之時(shí)躺著的那張長2米寬15米的床而已。她的每一個(gè)難眠轉(zhuǎn)側(cè)，并不能撼動這座城市的一草一木，她，只是一個(gè)過客。