我聽說山狗是在電廠征地的爭斗中，為守衛(wèi)村里的土地不被征去，在守夜時被取暖的炭火燙傷的。他的臉在當(dāng)時糊成一塊焦炭。幾次手術(shù)后，沒有皮層的嫩肉才生長出來，結(jié)滿了滿臉無規(guī)則的疤痕。

我進(jìn)門的時候，不敢去看他的臉，我說，明天叫電工把大門口的燈弄亮一點。

山狗說道，是啊，象鬼火一樣。

山狗的話讓我吃了一驚，我想不到山狗的口齒如此清晰，不象是一個面目全非的殘廢人的發(fā)音。我轉(zhuǎn)過身來，看見山狗在半明半暗的燈影下正朝我露著牙齒猙獰地微笑。

我突然覺得，山狗雖然還是顯出了昔日的弱智之態(tài)，但他的眼神已與往日大不相同。

值班室在新樓的四層上，要穿過老樓的過道和另一個院落，才能到達(dá)新樓。新樓后頭有一堵圍墻，分隔著鄉(xiāng)政府和道院兩個單位。說是老樓，實際上也是80年代初造的大樓，新樓建造時舍不得拆，造了一個天橋，這樣老樓就成了新樓的一部分。

老樓的西側(cè)有一個拱形的月牙門，里面有歷史更為悠久的建筑，這是過去鄉(xiāng)公所的遺址，辛店是一個老鎮(zhèn)，傳說那里面的建筑還是抗戰(zhàn)時期日本人修筑的。拱形門里黑洞洞的，出現(xiàn)在黑夜里，有點象一張無法閉合的嘴，朝著路過的人敘著無盡的黑黝黝的故事。

值班室里燈火通明，呈現(xiàn)出一種熱氣騰騰的景象。列民滿臉通紅，顯得熱情高漲。一起喝酒的還有介民和一個個子不高的禿頭。禿頭似曾相識，只是我一時想不起來。見我進(jìn)去，列民連忙起身說道，你這么快就回來啦。我們一直在等你，三缺一。

我有些不習(xí)慣列民這種大大咧咧的做派，我和他雖然有些相熟，但絕沒有到如此隨便的程度。我對他有些反感，我想他可能是多喝了酒的緣故。我沒有去接他的話，問道，今天是誰值班。

介民應(yīng)了一聲，說道，我當(dāng)你在道院里搞調(diào)研會晚些，所以我代你值今天的班。介民的態(tài)度非常得體，讓我感到自己太一本正經(jīng)了。