跟心靈深處的野性建立聯(lián)系，是女性獨(dú)立過(guò)程中必不可少的環(huán)節(jié)。而要想做到這一點(diǎn)，她就必須深入黑暗之中，同時(shí)又要避免自己在途中被永遠(yuǎn)困住、捉住或是殺害。

“藍(lán)胡子”的故事講的就是這個(gè)會(huì)困住、捉住和殺害她的形象，一個(gè)獵殺者的形象，這形象植根在每一個(gè)女人的精神世界里。它代表著一種特定的破壞力量，這力量我們無(wú)法與之溝通，只能記住它的樣子，封印它的行為。要想把獵殺者保持在封印之下，女性必須擁有本能的力量，包括智慧、靈感、堅(jiān)忍、不渝的愛(ài)、敏銳的感覺(jué)、開(kāi)闊的視野、為死者作歌的能力、治療的能力、維護(hù)自己創(chuàng)造力的能力，等等。

在心理分析的過(guò)程中，我們會(huì)對(duì)故事的每個(gè)方面作出詮釋，來(lái)對(duì)應(yīng)女性精神世界的不同方面。藍(lán)胡子代表了一種隱匿在女性生活邊緣的復(fù)雜力量，這力量總在觀望，總在等待，等待著一個(gè)跟她作對(duì)的機(jī)會(huì)。它在男性的精神世界中也有所表現(xiàn)，是人類兩性從古至今一直都要面對(duì)的敵人。

要想徹底了解藍(lán)胡子所代表的這種力量并不容易，因?yàn)樗侨祟愄焐途哂械?，不是從意識(shí)中萌生出來(lái)的。不過(guò)我相信，“藍(lán)胡子”的故事暗示了這種力量從人類的潛意識(shí)中產(chǎn)生的過(guò)程，因?yàn)樵诠适吕铮{(lán)胡子被描述為一個(gè)“失敗的巫師”。這樣的角色出現(xiàn)在故事中時(shí)，往往表面看上去還算正常，內(nèi)里卻隱藏著巨大的破壞力量，代表精神世界中充滿惡意的獵殺者。

讓我們來(lái)比較一下其他神話故事中，魔法與巫術(shù)“失敗”的情況。希臘神話中的伊卡魯斯用蠟把翅膀粘在背后飛翔，但是蠟被太陽(yáng)曬化了，使他跌進(jìn)了海里。祖尼族印第安人中間流傳著“男孩與鷹”的傳說(shuō)，講的是一個(gè)男孩原本可以成為一只鷹，但卻因?yàn)槊暌曀劳龆〉墓适隆Ｋ谔炜罩酗w翔時(shí)，借來(lái)的鷹的皮毛脫落了，使他墜落而死。在基督教的神話里，路西法要求與耶和華地位平等，結(jié)果被逐出天庭，趕到了地底世界。不少民間傳說(shuō)里都有巫師的學(xué)徒嘗試自己能力范圍之外的事情，或是嘗試與大自然作對(duì)，結(jié)果得到悲慘下場(chǎng)的情節(jié)。

只要審視這些故事的主旨，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，故事里的獵殺者們總是會(huì)追求高人一等的地位和控制別人的能力。他們持有一種膨脹的心理態(tài)度，希望自己能夠與自然的神秘力量、生死的更替和人類的本性這樣宏大的東西平起平坐。

而在所有的神話和傳說(shuō)故事中，這樣的角色最終都會(huì)遭到懲罰，懲罰的結(jié)果可能是喪失部分或全部的神秘與魔法的能力——例如學(xué)徒會(huì)被終生禁止接觸法術(shù)——也可能是被從諸神之地放逐出去，或是因?yàn)樯眢w受損和死亡而喪失原本的力量和魅力。

如果我們能夠理解，便會(huì)發(fā)現(xiàn)藍(lán)胡子這個(gè)形象其實(shí)是上述這類角色在遭到懲罰之后變成的，這樣的話，我們或許也可以理解他（我們）有時(shí)會(huì)經(jīng)歷的那種深切的、無(wú)法逃脫的孤獨(dú)，因?yàn)樗菑脑究梢垣@得救贖的位置上被放逐出來(lái)的。

他的問(wèn)題就在于，他并沒(méi)有為那位妹妹所代表的女性精神力量增添光芒，而是帶著仇恨試圖撲滅這種光芒的。不難想象，一個(gè)曾經(jīng)想要超越所有的光芒，結(jié)果卻因?yàn)檫@種欲望而遭到懲罰的存在，心中會(huì)滋生出這樣的恨意，以致從此以后就把撲滅別人的光芒當(dāng)作一種追求。同樣不難想象，這存在會(huì)認(rèn)為只要他——它——能收集到足夠多的光芒、足夠多的靈魂，它就可以從黑暗和孤獨(dú)中超升出來(lái)，實(shí)現(xiàn)它之前的欲望。

在“藍(lán)胡子”故事的開(kāi)頭，他就已經(jīng)是這樣一副樣子了：遭到懲罰與放逐，但仍舊擁有破壞的力量。故事中的那位妹妹，以及世界上的所有女性，都必須要認(rèn)識(shí)到這一事實(shí)：無(wú)論外在還是內(nèi)在，都有一種力量是與自然本性相對(duì)的，而藍(lán)胡子所代表的正是這樣一種力量。雖然我們可以對(duì)它懷有同情，但首先必須要認(rèn)識(shí)到它的本質(zhì)，保護(hù)我們自己不受它的摧毀，最終讓它失去那種破壞和殺戮的力量。

藍(lán)胡子就像一個(gè)老練的獵人，很快就發(fā)現(xiàn)那位最年輕的妹妹對(duì)他感興趣，換句話說(shuō)，她愿意成為他的獵物。他于是向她求婚，而在青春的激揚(yáng)——其中往往混雜著愚蠢、快感、幸福和性的吸引——之中，她答應(yīng)了。難道有女性不熟悉這樣的情節(jié)嗎？