天亮以后,她用了一整天的時(shí)間,將這個(gè)三十幾平的小家布置得別致溫馨,新床單鋪上了,新窗簾掛上了,還給南南買了一套好看的餐具。從幼兒園接回南南,她蒙著他的眼睛,將他領(lǐng)進(jìn)屋里,她沒有騙他,天亮了就好了,瞧,天亮了,媽媽就變出了一個(gè)漂亮的家……
可她從沒像現(xiàn)在這樣對自己產(chǎn)生了強(qiáng)烈的質(zhì)疑,南南會(huì)快樂嗎,她能給他一個(gè)幸福的童年嗎,當(dāng)她無法拼成那個(gè)汽車,當(dāng)想起他偷偷壓在枕頭下的那個(gè)陀螺,所有的堅(jiān)強(qiáng)及對未來的憧憬終究抵不過兒子的那句“媽媽是笨蛋”。
…………
媽媽的笨不只表現(xiàn)在不會(huì)裝玩具上,還有許多,包括各個(gè)瑣事。
家里經(jīng)常斷電,她找不到電源開關(guān),只好找專業(yè)的電工。“你家這個(gè)是電壓不穩(wěn),可能是用電量超負(fù)荷,再就是線路老化,最好少用電器。我只能這么對付上,要想徹底解決,得重新走線,這兒,這兒,上面的,全都得重整,工程大了?!?/p>
她一聽這么麻煩,心想還是算了,何況房子只是暫住,不就是跳閘,勤推回去就行了。家里也沒什么電器,就是每周用熱水器燒水給南南洗個(gè)澡,大不了以后改用煤氣燒水。兒子四歲了,浴池已經(jīng)不讓帶進(jìn)女賓室了。她只能在家給他洗。這是舊樓,整個(gè)這一區(qū)域的供暖還是小鍋爐房在燒,室內(nèi)溫度通常只有十四五攝氏度,她買了個(gè)浴罩,可以留住里面的水蒸氣,但還是有點(diǎn)冷,時(shí)間一長,根本不起作用,那東西挨著孩子的身上還很涼,每次看到兒子凍得直發(fā)抖,她就趕緊加快進(jìn)程,恨不得自己再多長出幾只手來,再堅(jiān)持幾年,等他大了,獨(dú)立了,他必須得學(xué)會(huì)自己去浴池洗澡。
可是南南,你什么時(shí)候能長大?
“多少錢?”有人將一件休閑棉服放在了收款臺(tái)上,她回過神來,趕忙站了起來,點(diǎn)頭,收錢,說歡迎下次光臨。那人走了,冬天顧客很少,專賣店里顯得有些冷清,旁邊的女孩們接著聊天,好像哪個(gè)大型商場在招人,工資待遇比這里好,興致盎然,有人問她,她微微搖頭。到了這樣的年紀(jì)和處境,對工作的要求不再是高薪有前途等,只要簡單、穩(wěn)定、時(shí)間上能與照顧孩子不沖突其他基本都認(rèn)命了。工作是父親幫著安排的,老板是他朋友的親戚的朋友,繞了很多彎子,總之一句話,請假不會(huì)扣工資而且絕對可以干得長久。
這是她選擇的生活。
21
她永遠(yuǎn)不會(huì)把工作放在首要位置上。
南南才是她的全部。
只有母子二人的世界是溫暖的、心酸的……單調(diào)的。
漏水了。
睡到半夜的許映潔終于聽到了廁所里滴答滴答的聲音,她快速地爬下床,跑去看個(gè)究竟,水是從天棚上順著鐵管子流下來的,天花板上已經(jīng)在四周滲出了水珠,地上有個(gè)水漏,淅淅瀝瀝地淌著,但已越積越多。
已經(jīng)是十二點(diǎn)了,她還從沒這么晚出去過,猶豫了一下還是換上衣服,拿了手電和鑰匙,輕輕地帶上了門。上了四樓,她輕輕地敲著:“有人嗎?”
沒人答應(yīng),樓梯里只有她一個(gè)人的聲音在回響:“有人嗎,你家?guī)┧?!”她加大了力度,開始使勁兒地敲著,“有人嗎?!”
“你別敲了,這屋沒人?!弊詈笏迅舯诘囊患仪眯蚜恕?/p>
“沒人?他家漏水了,我是樓下的?!?/p>
一個(gè)白胖的中年男人披著衣服,挺著拱起的肚子,哈欠連天,閉著眼睛說著:“他家沒人,這是一個(gè)小老板租的房子,帶女的才過來,不帶女的,不來,平時(shí)沒人住,聽懂沒?