我一般不講這件事，如果我講，那我肯定有用意，比如跟人家談業(yè)務(wù)談不下來(lái)，就在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候扯一扯這件事，對(duì)方便會(huì)對(duì)我刮目相看。我承認(rèn)我是一個(gè)愛(ài)用心機(jī)的人。一個(gè)殘疾不用心機(jī)不行。除了心機(jī)，我別無(wú)長(zhǎng)物。我沒(méi)有連滾帶爬地流浪乞討，沒(méi)有靠吃低保吃救濟(jì)捱日子等死，而是像一個(gè)正常人一樣體面地活著，靠的就是心機(jī)。我不用心機(jī)也對(duì)不起我爸媽?zhuān)駝t他們死了還要為我擔(dān)心。我猜我兩歲以后――據(jù)說(shuō)我是在一歲零七個(gè)月時(shí)得的小兒麻痹癥――就變成了他們心里的一塊石頭，想扔又切不掉，只好沉甸甸地墜在他們心里。他們以為我這一輩子會(huì)很可憐，會(huì)挨餓受凍貧病交加，會(huì)白來(lái)人世一趟，最后一個(gè)人孤零零地死在某個(gè)角落。他們做夢(mèng)也想不到李文兵會(huì)有今天，－－他不但能找到食，還能找到這么多好食。不僅他們想不到，我自己也想不到，包括所有認(rèn)識(shí)我的人，都想不到。有時(shí)候我在前面走，會(huì)聽(tīng)見(jiàn)后面有人說(shuō)“這個(gè)人是個(gè)飛天拐子”，我就知道人家是在說(shuō)我。我一點(diǎn)也不生氣，人家說(shuō)你是“飛天拐子”就說(shuō)明你是個(gè)不一般的拐子，再說(shuō)做一個(gè)“飛天拐子”有什么不好呢，誰(shuí)肯給一個(gè)一般的拐子推輪椅？誰(shuí)都愿意看你爬。小時(shí)候我就常在地上爬。隔壁巷子里的一撥孩子很惡劣，看見(jiàn)“拐子兵”就要狠狠地作弄一番，把我的凳子搶走，一陣猛跑，把凳子放在巷子口上，然后笑嘻嘻地站在那里看我爬，眼看我爬到了，他們又飛快地把凳子拿走，我憤怒悲傷而且無(wú)奈，可他們卻充滿了快樂(lè)。他們那么喜歡看我在地上爬。可是你成了飛天拐子，就再也沒(méi)有人能在你身上兌現(xiàn)這種快樂(lè)了，就有人尊重你，還愿意推你，你想去哪里人家就會(huì)把你推到哪里。

小雞公不是專(zhuān)門(mén)給我推輪椅的人，給我推輪椅的是一個(gè)叫王麥多的齒輪廠下崗工人，小雞公只是出門(mén)在外時(shí)順便推一推。他做這一行比我早一些，現(xiàn)在給我打下手，心里怕是有些不服。我們是穿開(kāi)襠褲玩大的，他原本是個(gè)有點(diǎn)驕傲的人，走路時(shí)喜歡拿腳尖一踮一踮，要不我們也不會(huì)叫他小雞公。小時(shí)候他肯跟我玩多半是為了看我的連環(huán)畫(huà)，我有很多連環(huán)畫(huà)，都是我媽從工人文化宮給我拿回來(lái)的。我媽大約想讓我成為一個(gè)知識(shí)殘疾，除了連環(huán)畫(huà)，她還把其它的書(shū)拿回來(lái)。但那時(shí)候我只喜歡連環(huán)畫(huà)。

他家在沿河路上，與詹少銀家離得很近，只隔了一條巷子。他爸爸就在我們巷口上的東風(fēng)理發(fā)店上班，他媽媽在廢品收購(gòu)店，我姐姐在信里描繪過(guò)的那個(gè)沙口村的許鳳英，就有點(diǎn)像他媽媽。有一天他鬼鬼祟祟地把一本破破爛爛的書(shū)塞給我，說(shuō)是他媽媽收來(lái)的，又拿嘴對(duì)著我的耳朵說(shuō)：“絕對(duì)是禁書(shū)?！眹樀梦液姑钾Q起來(lái)了。他又對(duì)著我的耳朵說(shuō)：“躲到廁所里去看哈。”我躲進(jìn)廁所里看了一下午，看得心驚肉跳，以為真是一本禁書(shū)，因?yàn)樗v的全是男女生殖器以及和生殖器有關(guān)的東西。再后來(lái)他就給我看手抄本了，他沒(méi)有再說(shuō)是他媽媽收來(lái)的了，但照例要叮囑我，一定要躲起來(lái)看。