8月8日
露西整晚都處于焦灼的狀態(tài),我也無(wú)法入睡。暴風(fēng)雨很猛,強(qiáng)風(fēng)在煙囪之間來(lái)回穿梭,讓人戰(zhàn)栗。有時(shí),尖厲的風(fēng)聲聽(tīng)起來(lái)就像遠(yuǎn)處有人開(kāi)了一槍。不過(guò)奇怪的是,露西居然沒(méi)被吵醒過(guò);不過(guò)她起了兩次床,并穿好了衣服。幸好,我每次都醒來(lái)了,為了避免吵醒她,我每次替她脫衣服的時(shí)候都非常小心翼翼,然后把她拉回了床上。這種夢(mèng)游非常奇怪,只要稍稍去阻攔一下她,她的行為意識(shí)(如果有的話)就會(huì)立馬消失,然后恢復(fù)到正常的狀態(tài)。
今天,我們很早便起床了,然后走路去港口看看昨晚到底發(fā)生了什么事。海邊沒(méi)什么人。今天陽(yáng)光明媚,空氣清新,在白色浪花的襯托下,洶涌的巨浪變得更暗了,巨浪擁擠著朝港口涌去,像一個(gè)傲慢無(wú)禮的人盛氣凌人地穿行在人群里。昨晚喬納森不在海上,這點(diǎn)讓我感到很慶幸。不過(guò),他到底是在海上還是在陸上呢?他到底在哪里,過(guò)得怎么樣?我很為他擔(dān)心。如果我知道該做什么的話,我什么都愿意做。
8月10日
那位罹難船長(zhǎng)的葬禮很感人。港灣里所有的船只好像都到場(chǎng)了,船長(zhǎng)們把棺材從塔特希爾碼頭一路護(hù)送到了教堂墓園。我和露西早早地來(lái)到了我們以前常坐的老地方。船隊(duì)順著河流往上行,到達(dá)高架橋后再開(kāi)向下游。我們的位置很好,能看到葬禮的整個(gè)過(guò)程。那個(gè)可憐的船長(zhǎng)就要葬在我們坐的旁邊,所以我們站在這里,就能看到一切。
可憐的露西看上去非常難過(guò),她顯得有些焦躁不安,我想可能是晚上做的夢(mèng)影響了她。有件事很奇怪:露西從來(lái)不告訴我,她為什么焦慮,或者她自己也不知道為什么焦慮。
或許還有另外一個(gè)原因,今早,史威爾先生被發(fā)現(xiàn)死在了我們現(xiàn)在坐的這個(gè)地方,脖子已經(jīng)斷了。正如醫(yī)生所說(shuō),或許他是被某種突然發(fā)生的事嚇得癱倒在椅子上。他臉上寫(xiě)滿了恐懼和驚慌,讓看到他的人們都不寒而栗。可憐的老人!
露西非常和善而且相當(dāng)敏感,她很容易受到外界環(huán)境的影響。剛才,她又在為一件我覺(jué)得毫不起眼的小事傷感,盡管我也喜歡動(dòng)物,但是我并沒(méi)有太注意這件事情。一位經(jīng)常在這兒歇息的老人帶著他的狗來(lái)看那些船,那只狗總是和他形影不離。他們倆都很安靜,我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)那個(gè)老人發(fā)脾氣,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那只狗叫過(guò)。葬禮舉行的時(shí)候,那位老人和我們站在一起,而他的狗卻不愿跟著自己的主人過(guò)來(lái),而是站在幾米遠(yuǎn)的地方狂叫不止。開(kāi)始的時(shí)候,老人非常溫和地召喚它過(guò)去;接著,老人突然變得嚴(yán)厲起來(lái);到了最后,老人生氣了。但是那只狗還是沒(méi)有走過(guò)來(lái),仍然一直叫個(gè)不停??雌饋?lái),那只狗也憤怒起來(lái)了,眼露兇光,毛都豎了起來(lái),就像一只準(zhǔn)備打架的貓咪。
老人氣急敗壞從石碑上跳了下去,朝那只狗踢了過(guò)去。踢完以后,他半拖半拉地拽著狗脖子,直接摔倒在椅子下的墓碑上。那只狗一碰到石碑,就立馬不再叫了,也沒(méi)有逃走,而是蹲在那里不停地發(fā)抖,一副很害怕的樣子。我試著安撫它,但都沒(méi)有用。
露西也很心疼這條狗,但是她并沒(méi)有撫摸它,只是心痛地望著它。我真擔(dān)心,她這種極端敏感的性格會(huì)給以后的生活帶來(lái)麻煩。我認(rèn)為今晚她肯定會(huì)夢(mèng)到這一連串的事情:一艘載著死人沖進(jìn)港口的船;用十字架和項(xiàng)鏈把自己綁在舵上的船長(zhǎng);感人的葬禮;開(kāi)始憤怒但現(xiàn)在恐懼的狗……這些都會(huì)成為她做夢(mèng)的素材。
我想,如果她身體非常疲憊的話,晚上就會(huì)睡得很香。所以,我決定帶她從這兒一直走到羅賓漢海灣,然后再走回去。這樣的話,也許她就不會(huì)再夢(mèng)游了。
8月10日,夜里11點(diǎn)
哦,我實(shí)在是太累了!若不是我已把寫(xiě)日記當(dāng)作一種職責(zé)的話,今晚我就不會(huì)再打開(kāi)日記本了。我和露西散步的效果非常明顯,我們走了一會(huì)兒,露西的情緒就平緩了許多。我想大概是因?yàn)槲覀兩⒉綍r(shí),在燈塔附近的原野上遇到的那群牛的關(guān)系吧。那時(shí),那群牛朝我們走來(lái),用鼻子貼近我們,我們兩個(gè)被嚇了一跳。我相信在那個(gè)情況下,我們除了恐懼,別的事都忘得干干凈凈了,這樣,我們有了一個(gè)嶄新的開(kāi)始。
然后,我們?cè)诹_賓漢海灣一家小巧可愛(ài)的舊式餐館里喝了上等的“烈茶”,餐館的圓形窗戶恰恰位于岸邊海草包圍的巖石上方。我想我們奇好的胃口肯定嚇壞了那些“新女性”,但幸好男性都比較寬容,祝福男士們!隨后,我和露西起身步行回家,一路上我們走走停停,或許停下來(lái)休息了好幾次,而且我們害怕那些野牛會(huì)再次出現(xiàn)。露西有些筋疲力盡,我們打算盡快爬上床休息。不過(guò)我們回到家發(fā)現(xiàn),家里來(lái)了一位年輕的助理牧師,他又來(lái)向我們傳道,而且韋斯特拉太太還留下他吃晚飯。我和露西跟他爭(zhēng)論了半天,我知道跟他爭(zhēng)論是件艱難的事情,但是還是表現(xiàn)得非常英雄。我覺(jué)得主教應(yīng)該培育一些新的、不會(huì)隨隨便便留下來(lái)跟主人共進(jìn)晚餐的助理牧師。就算別人盛情邀請(qǐng),他們也不會(huì)留下來(lái),而且他們應(yīng)該明白女孩子什么時(shí)候會(huì)感到疲倦。
現(xiàn)在露西已經(jīng)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),她呼吸平緩,臉頰看上去比平常更具光彩,更加可愛(ài)動(dòng)人。如果說(shuō)霍爾姆伍德先生當(dāng)初在客廳對(duì)她一見(jiàn)鐘情的話,那么他見(jiàn)到現(xiàn)在的露西,該會(huì)作何反應(yīng)呢。也許在將來(lái)某一天,“新女性”作家會(huì)倡議男女在求婚或接受求婚之前,先看看彼此的睡相。我猜未來(lái)的新潮女性不會(huì)再屈尊降貴接受求婚,而是會(huì)主動(dòng)向?qū)Ψ角蠡?,并且?huì)做得很好。露西看起來(lái)好多了,我為她的康復(fù)感到高興,我相信露西肯定能夠走出黑暗,擺脫噩夢(mèng)的困擾。如果能有喬納森的消息的話……我一定會(huì)更加高興。
愿上帝保佑他,幫助他。
8月11日,凌晨3點(diǎn)
我又開(kāi)始記日記了。我現(xiàn)在毫無(wú)睡意,所以還是寫(xiě)日記來(lái)消磨時(shí)間吧。
我焦灼不安,難以睡下。我們剛剛的境遇讓我感到不安和痛苦。合上日記不久,我便睡著了……突然,我被驚醒了,猛地坐了起來(lái)。一種恐懼感油然而生,夾雜而來(lái)的還有空虛感。房間一片漆黑,我看不見(jiàn)露西的床。我摸索著走到她的床邊,想確定她是否在床上,但床是空的。我劃亮一根火柴,發(fā)現(xiàn)她并不在屋里。門(mén)是關(guān)著的,但沒(méi)有鎖,跟我睡前一模一樣。最近,露西母親的身體越來(lái)越差了,我不想驚動(dòng)她,于是便匆忙穿上衣服準(zhǔn)備出去找露絲。正要出門(mén),我突然想到,可以根據(jù)露西所穿的衣服來(lái)判斷她夢(mèng)游的意圖。如果長(zhǎng)罩衫不見(jiàn)了,表示她在房子內(nèi),如果是外出服不見(jiàn)了,則表示她出去了。但是,長(zhǎng)罩衫和外出服都在屋里。我自言自語(yǔ)道:“感謝上帝,她只穿了睡衣,應(yīng)該沒(méi)有走太遠(yuǎn)?!?/p>
我跑下樓梯,查看了一下客廳,露西沒(méi)在。然后,我又到把其他的房間挨個(gè)尋找一遍。我內(nèi)心的恐懼感越來(lái)越強(qiáng)。最后,我走到大門(mén)口,發(fā)現(xiàn)大門(mén)開(kāi)著,門(mén)開(kāi)得并不大,但銷(xiāo)扣沒(méi)插上。房子的人每晚都會(huì)仔細(xì)檢查門(mén)有沒(méi)有上鎖,所以我擔(dān)心露西又像以前一樣出去了。
我沒(méi)有太多的時(shí)間去細(xì)想到底發(fā)生了什么事,只是感到自己內(nèi)心的恐懼。我披上厚重的大披肩便往外跑。我剛跑到新月街,教堂的鐘正好敲到一點(diǎn)鐘的鐘聲,街上一個(gè)人影也沒(méi)有。我沿著北特瑞斯街往下走,可是路上也沒(méi)看到我要找的白色人影。我站在碼頭上方的西崖邊緣朝東崖望去,我不僅希望而且還有些害怕看到露西坐在我們最喜歡的位置上。
今晚是滿月,月亮又大又圓。厚重的烏云來(lái)回移動(dòng),將視野分割為有月光照耀的明亮地區(qū)和陰影籠罩的黑暗地帶。有一段時(shí)間,烏云遮住了月亮,我什么都看不見(jiàn),整個(gè)圣瑪麗教堂和附近的地區(qū)的景物都模糊不清,難以辨認(rèn)。待烏云漸漸退去,我這才看到修道院廢墟,烏云邊緣有一道細(xì)細(xì)的光束射下,鋒利似劍,教堂和院子漸漸地清晰起來(lái)。不管我的期望如何,總算沒(méi)叫我失望。透過(guò)銀色的月光,我看見(jiàn)一個(gè)雪白的身影躺在我們最喜歡的位子上。然而,烏云來(lái)得太快,我還沒(méi)來(lái)得及看清楚,陰影就把我剛才看到的景物完全遮住了。在白色身影的位置后方,我隱隱約約看到一個(gè)彎著腰的黑色物體,我無(wú)法認(rèn)出那到底是人還是野獸。我等不及陰云散去,便急急忙忙沿著陡峭的臺(tái)階跑到碼頭,然后又穿過(guò)魚(yú)市上了大橋,這是唯一一條通往東崖的路。
全鎮(zhèn)一片死寂,路上一個(gè)行人也沒(méi)有。我心里有些高興,因?yàn)檫@樣就不會(huì)有人看到露西那可憐的模樣。時(shí)間真是非常漫長(zhǎng),我沿著修道院的階梯吃力地向上爬,雙膝微顫,呼吸也變得沉重起來(lái)。我一定跑得很快,但我卻覺(jué)得雙腳好像系著鉛塊,身體各關(guān)節(jié)也像生了銹一樣,完全跑不動(dòng)了。
快要到達(dá)階梯頂點(diǎn)時(shí),我就看到了那個(gè)座位上的白色身影?,F(xiàn)在我離那個(gè)座位很近,即使烏云遮蓋住了月亮,但是我還是看得一清二楚。一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的、黑色的物體彎曲在半躺的白色身影上,我害怕地大叫起來(lái):“露西!露西!”那個(gè)黑色的物體抬起頭,進(jìn)入我眼睛的是一張蒼白的臉孔和一雙閃著紅光的眼睛。露西沒(méi)有回應(yīng)我。我跑到墓地的入口處,教堂擋住了我的視線,大概過(guò)了一分鐘的時(shí)間,我看不見(jiàn)露西了。當(dāng)我再次看到露西時(shí),烏云已經(jīng)散去,月光照射下來(lái),我看見(jiàn)露西的頭靠在椅背上,半躺在那個(gè)座位上。只有她自己,附近沒(méi)有任何活著的生命體。
我彎下身去看露西,發(fā)現(xiàn)她仍在睡夢(mèng)之中。她微微張著雙唇,像往常一樣沉重地喘著氣,好像每一次呼吸都要把肺吸飽一樣。我走近她,熟睡中的露西突然抬起了手,拉緊了衣領(lǐng),身子微微顫抖著,似乎感覺(jué)到了寒冷。她穿得實(shí)在太單薄了,夜晚的空氣非常冷,我擔(dān)心她會(huì)著涼,便將披肩圍在了她的脖子上。我沒(méi)有叫醒她,為了騰出雙手?jǐn)v扶她,我用別針把披肩系在了她頸間,但是我一緊張就會(huì)笨手笨腳,不料別針竟然戳到了露西的脖子。露西的呼吸漸漸平緩了,她用手摸了摸脖子,并呻吟起來(lái)。我小心翼翼地把我的鞋子穿在露西的腳上,然后才輕輕地叫她。開(kāi)始的時(shí)候,露西沒(méi)有任何的反應(yīng),但是,她睡得越來(lái)越不安穩(wěn)了,不時(shí)地發(fā)出呻吟聲。時(shí)間飛逝,處于種種考慮,我決定馬上帶露西回家。于是,我使勁地?fù)u她,直到將她搖醒為止。她看到我時(shí)一點(diǎn)也不驚奇,當(dāng)然,她剛醒來(lái),也不清楚自己在什么地方。露西剛睡醒的時(shí)候,總是一副楚楚動(dòng)人的模樣,盡管現(xiàn)在冷空氣吹得她直打冷戰(zhàn)。當(dāng)她恢復(fù)意識(shí),發(fā)現(xiàn)自己竟然在墓地里醒來(lái)時(shí),她非常驚訝,但是她依然保持著一種非常優(yōu)雅的姿態(tài)。露西被凍得發(fā)抖,緊緊抓著我。我說(shuō)要馬上帶她回家,她一句話也沒(méi)說(shuō),順從地像個(gè)孩子似的站了起來(lái)。
一路上,我的腳被碎石子刺得生疼。露西看到我抽縮的動(dòng)作后便停下來(lái),她堅(jiān)持要把鞋還給我,但是我沒(méi)有答應(yīng)。教堂外的小徑有一洼暴風(fēng)雨留下來(lái)的泥水,我把雙腳踩在泥巴上,交互涂抹,雙腳沾滿泥巴。就算回家的路上,我們遇到人,他們也不會(huì)注意到我赤著腳。
非常幸運(yùn)的是,我們一路上并沒(méi)碰見(jiàn)任何人。有一回,我們看見(jiàn)一個(gè)看上去不太清醒的男人,我們連忙躲到了一扇門(mén)邊,等到那人消失在一條被蘇格蘭人稱作“小巷”的小通道后,我們才繼續(xù)往前走。我的心跳得非常劇烈,有時(shí)我覺(jué)得自己快要昏厥了。我非常擔(dān)心露西的健康,因?yàn)樯钜估锍鰜?lái)很容易受涼或生什么病,而且我更害怕這件事會(huì)被傳出去,那樣她的名聲就會(huì)受到影響。
進(jìn)屋以后,我們先把腳上的泥污給洗干凈了,然后一起去做禱告,感謝上帝。隨后,我便催露西趕緊上床睡覺(jué)。臨睡前,露西要求我,可以說(shuō)是在哀求我,她喊我不要把她夢(mèng)游的事告訴任何人,包括她的母親。我猶豫了一下,但想到她母親現(xiàn)在的身體情況,而且一旦這件事傳出去的話,大家就會(huì)大肆渲染,甚至?xí)で聦?shí),這肯定會(huì)給露西帶來(lái)煩擾,于是我決定替她保守秘密。
但愿我這個(gè)決定是正確的。我鎖好房門(mén),并把鑰匙系在手腕上,這樣或許我就不會(huì)再被驚醒了。露西現(xiàn)在睡得很香。曙光從遙遠(yuǎn)的海面上探出頭來(lái)。