7月26日
我最近非常焦慮,所以不得不以寫日記的方式來緩和自己內(nèi)心的情緒。寫日記就像是自己一邊對自己說話,一邊側(cè)耳傾聽。而且速記的方式和平常的記日記的方式還有些不同。
露西和喬納森的事情讓我感到很不安。我已經(jīng)很長時間沒有收到喬納森的信了,所以我非常擔(dān)心他的安危。之前我曾向霍金斯打聽有沒有收到喬納森的信件,昨天,和藹可親的霍金斯先生給了我一封喬納森寫的信,他說是剛剛收到的。信是從德庫拉城堡里寄出來的,上面只有一行字,信上說,他馬上就要回來了。這不像喬納森的風(fēng)格,我不明白他這封信的意思,這讓我很不安。
雖然露西的身體非常健康,但是她夢游的老毛病最近又犯了。以前,她母親曾對我說過這件事情,所以我們決定每晚都要鎖好我們的房門。韋斯特拉太太認(rèn)為夢游的人喜歡爬到屋檐上,或者跑到懸崖邊上走,如果一旦中途突然醒來的話,就會絕望地大喊起來,然后墜落下去。這位可憐的母親實(shí)在擔(dān)心自己的女兒。她對我說,她的丈夫也就是露西的父親也有同樣的毛病,如果沒有阻擋他的話,他就會睡夢中起床,穿上衣服就往外走,而且一直走。
露西準(zhǔn)備在秋天結(jié)婚,最近她一直在忙著準(zhǔn)備禮服和新家。我能明白她此刻的心情,因?yàn)槲乙苍跍?zhǔn)備自己的婚禮。不過我和喬納森喜歡過那種簡樸的生活,然后相敬如賓,白頭到老?;魻柲肺榈孪壬琴F族哥達(dá)明莊主霍爾姆伍德老先生的獨(dú)生子,現(xiàn)在霍爾姆伍德老先生生病了,他必須回去一趟,一旦他安排好生病的父親,他就立馬趕回這里來。我想露西肯定每天都在掐著手指算他到來的日子。等霍爾姆伍德先生到來以后,露西準(zhǔn)備帶他去懸崖邊坐坐,欣賞懷特白的美景。等待的日子一定很鬧心,但是只要亞瑟來了,露西就會好起來。
7月27日
還是沒有喬納森的消息。我越來越不安起來,盡管我不知道自己到底不安些什么,我多么希望能夠收到他的來信,哪怕是只言片語也好。露西夢游的情況越來越嚴(yán)重了,我每天晚上都會被她在屋里來回走動的聲音所驚醒。不過很慶幸,現(xiàn)在的天氣還比較熱,這樣也不太容易著涼,只是由于長期焦慮和經(jīng)常被露西驚醒,所以我變得越來越緊張,越來越神經(jīng)質(zhì)了。
露西的健康情況還算不錯,真是感謝上帝!霍爾姆伍德先生的父親突然病危,他不得不又返回了倫格。所以露西和他見面的時間又往后推遲了一些,這讓露西更加煩躁不安起來。不過從她的神態(tài)并看不出來什么,她的臉色比以前還要紅暈,臉頰透著可愛的玫瑰紅,以前的蒼白也不見了。我希望她能一直這樣下去。
8月3日
一個星期又過去了,我仍然沒有收到任何有關(guān)喬納森的消息,我以前都是從霍金斯那里拿到喬納森的信,可現(xiàn)在就連霍金斯先生也沒有收到他的來信。哦,我希望他不是生病了,不過他應(yīng)該寫信回來才對??戳怂麑懙纳弦环庑乓院螅业男睦镆恢辈皇亲涛?,我總覺得這封信不是他寫的,可是那明明又是他自己。
上個星期露西夢游的次數(shù)明顯減少了,但是我完全無法明白她身上那股奇怪的專注,仿佛就連睡覺的時候她都在監(jiān)視著我。她試著開門,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)門鎖上以后,就會滿屋子找鑰匙。
8月6日
又過了三天,可是還是沒有喬納森的任何消息。我的擔(dān)心越來越重,如果我知道該往哪寫信,或者該去哪找他,或許我還會心安一些??墒亲詮氖盏剿纳弦环庑乓院?,再也沒有人聽說過有關(guān)他的任何消息。我現(xiàn)在能做的就是祈求上天再給我一點(diǎn)耐心。
露西最近變得越來越好動,但是她的身體狀況還算不錯。昨晚天氣非常惡劣,漁夫們都說這是暴風(fēng)雨的前兆。我要去看看這場暴風(fēng)雨的真實(shí)樣子,算是多了解一下天氣常識吧。
今天是陰天。凱特尼斯上空那層厚厚的云層將太陽全都遮住了,到處都是灰蒙蒙的,只有草地是綠色的,就像是灰石巖層里嵌著一顆大翡翠一樣。遠(yuǎn)方,陽光穿透灰色的云層,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像是飄浮在海面上空。沙丘就像一座座灰色的雕塑一樣,一直延伸到海平面上。海水怒吼著朝淺灘和沙地翻滾過來,最后在被海水濕氣所包圍的內(nèi)陸上慢慢消退,地平線消失在灰蒙蒙的霧中。云像塊巨石般高高地堆起,海上傳來了海嘯聲,就像是世界末日馬上就要來臨一樣。海灘上,黑色的影子隨處可見,有時半掩在霧中,好像是“人形的樹在走動”。進(jìn)港的時候,海浪把漁船掀得上搖下晃,漁民們不得不隨時向外排甲板里的水。
老史威爾先生來了,他徑直走到我的身邊,朝我舉了舉帽子,我知道他想和我說話。那個老人的態(tài)度突然發(fā)生了變化,我很感動。他坐在我的旁邊,溫和地說:“小姐,我想和你聊聊?!?/p>
他看上去很不安,我連忙握住他那皺巴巴的雙手,安慰他完完整整地把事情說出來。
他把手抽了回去,說道:“親愛的,幾個星期以前,我還用那些死人的事情來恐嚇你們,不過,我也不是故意這樣說的,我只是想等我死了以后,還有人記得這些事情。我們這些人老了,耳聾眼花,一只腳已經(jīng)邁進(jìn)棺材里了,我們對這些事情已經(jīng)都無所謂了。我們不愿意再提起這些事情,也不覺得這些事情值得害怕,所以提到這些事情,我才會這么輕松。不過,小姐,上帝愛你們。我并不怕死,一點(diǎn)也不怕,不過如果能多活幾年的話,我肯定不會選擇死亡。我已經(jīng)一百歲了,活到這個年齡,我已經(jīng)沒有什么奢望?,F(xiàn)在,我的死期快到了,活著就是在等待死亡。你看,都到了這個時候了,我還是改不了自己調(diào)侃的習(xí)慣。鬼門關(guān)的大門已經(jīng)打開了,不久,死亡就會吹響號角。親愛的,難道你不為我感到高興嗎?”
他看我快要哭了,連忙說:“如果死神就在今晚來的話,我也會迎接它的。人的一生,除了工作之外,還有等待。死亡也是我們等待的一部分。我很高興,死亡為我而來了,或許它正迅速地朝這邊趕來。死亡也許在我們的期待和疑惑中到來,也許藏身海風(fēng)之中,和失落、危難、挫折以及傷痛一起到來???,快看!”
他突然大叫起來,“風(fēng)中夾雜的聲音不是海浪聲,到底是什么聲音。快來聽,快來聞一下,這就是死亡的味道。死亡來了,它就在空中。上帝啊,我會愉快地迎接死神的?!?/p>
老人舉起手中的帽子,虔誠地伸出雙手,嘴里禱告著。過了一會兒,他站起來,和我握了握手,道了一聲祝福,然后便同我告別了。他一瘸一拐地走遠(yuǎn)了。
我被老人的話語和神情打動了,心里非常難過。一個海岸守衛(wèi)朝我走了過來,我的心情才有了些微的好轉(zhuǎn)。他腋下夾著一副望遠(yuǎn)鏡,像往常一樣停下來和我說話,但是他的眼睛卻一直看著遠(yuǎn)處海面上的一只船。
“我看不清楚船從哪里來的。”他說,“從船的外形來看,像是俄國船只。不過船一副六神無主的樣子,看上去完全失去了方向,大概它已經(jīng)意識到暴風(fēng)雨要來臨了吧,但是它卻不知道自己是該向北行駛還是就近靠岸??茨莾?,船的行駛方式非常怪異,就像是無人掌舵一樣到處亂撞。明天早上,我們就知道這只船的具體情況了?!?/p>