不過(guò),我們是有過(guò)快樂(lè)時(shí)光的,圖書館的黃昏,黃昏中的長(zhǎng)椅,我們有無(wú)數(shù)的親吻和纏綿。
朱芳華愛(ài)吃東西,無(wú)論是什么,只要是吃,她就會(huì)雙眼炯炯,興趣盎然。我們兩個(gè)公開(kāi)出雙入對(duì)以后,就很少再參加“集體活動(dòng)”。我退出了文學(xué)社,我參加這個(gè)社團(tuán)原意是打發(fā)寂寞的大學(xué)時(shí)光,并且暗中盼望能邂逅一個(gè)才貌雙全的美才女,就像徐志摩早年所喜歡的林徽因一樣,但是我很快就失望了,也許因?yàn)槲也皇切熘灸Π?,所以我沒(méi)有在文學(xué)社發(fā)現(xiàn)什么讓我心儀的“林徽因”。
當(dāng)然我后來(lái)知道,如今有錢有教養(yǎng)人家的女孩子已經(jīng)不像民國(guó)時(shí)期的那些女學(xué)生,會(huì)喜歡詩(shī)與文學(xué),這些東西已經(jīng)留給了出身寒門而野心勃勃的年輕姑娘,她們掀起了一輪又一輪身體寫作的新高潮,我太沒(méi)必要用自己的身體豐富她們的性經(jīng)驗(yàn)。朱芳華原本報(bào)名參加了“學(xué)生劇社”,但只去過(guò)一兩次,就沒(méi)了興趣。她討厭扮演別人,尤其是討厭按照別人的要求來(lái)扮演別人。
我們?cè)臼且驗(yàn)榧拍詿釔?ài);但熱愛(ài)使我們更加寂寞。我們遠(yuǎn)離人群,只盼望著兩個(gè)人在一起。開(kāi)始的時(shí)候,在一起不是問(wèn)題,慢慢的我們就發(fā)現(xiàn)我們總得做點(diǎn)什么,否則在一起就會(huì)吵架。我們嘗試過(guò)80年代所有的校園戀人能做的一切事情,除了上床。關(guān)于這一點(diǎn),如果你愿意聽(tīng)我多說(shuō)幾句——我們,主要是朱芳華受的教育使她談性色變,視“婚前性行為”為洪水猛獸,我們?yōu)榇藸?zhēng)論過(guò),但是每當(dāng)我說(shuō)服她放棄她的想法時(shí),她就會(huì)虎視眈眈地盯住我,一字一句地問(wèn)我:“你是為了性才和我在一起的嗎?”這個(gè)問(wèn)題對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)當(dāng)然不是問(wèn)題,可我認(rèn)識(shí)朱芳華的時(shí)候,我才19歲,那個(gè)時(shí)候,每當(dāng)她嚴(yán)肅認(rèn)真板起面孔問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題時(shí),我都羞愧難當(dāng)。我不能說(shuō)“Yes”,因?yàn)檫@樣的回答等于說(shuō)我是一個(gè)流氓;我只能說(shuō)“No”,惟有這樣,才能表明我對(duì)她的感情是高尚的純粹的脫離低級(jí)趣味的。而我一旦說(shuō)了“No”,那么就意味著我不能要求她什么了?,F(xiàn)在想想,假如我們當(dāng)初在一起,能更多更自由地從事各種級(jí)別的性活動(dòng),我們也許就不必煞費(fèi)苦心地在愛(ài)河中一邊奮力游泳一邊拼命回避某些“泳姿”,也就不必費(fèi)盡心機(jī)地尋找一些所謂的“積極有益”的活動(dòng)來(lái)豐富我們的熱戀生活。
現(xiàn)在想想,一對(duì)熱戀中的男女要為兩個(gè)人在一起做什么而發(fā)愁,說(shuō)出來(lái)真有點(diǎn)荒唐可笑——我們是一對(duì)熱戀的男女,我們?nèi)绻荒茉谝黄?,我們就要想方設(shè)法在一起,我們不能忍受分離,哪怕是很短的一節(jié)課的間隔,都讓我們感到痛苦,為此我們盡量選相同的選修課??墒俏覀?cè)谝黄鹨院?,除了摟摟抱抱以外,根本不敢涉足更深的范圍。這使我痛苦,我只好提議去做一些共同有興趣的事情,同時(shí)又是積極向上的,符合我們學(xué)生身份的。我們嘗試過(guò)一起去聽(tīng)講座,但大部分講座無(wú)聊透頂;我們?nèi)タ凑褂[,冷冷清清的展覽館只有為數(shù)不多的幾個(gè)人,很是無(wú)趣;去看電影是最普通的選擇,但很快我就發(fā)現(xiàn)朱芳華的興趣和我的相去甚遠(yuǎn),她喜歡看所謂的藝術(shù)電影,就是那種有點(diǎn)傷感、模糊、王家衛(wèi)式的電影,從電影院暗燈開(kāi)始一直到曲終人散,始終看不清演員的正臉,鏡頭搖晃,臺(tái)詞含糊不清,劇終的時(shí)候總以為還有下半場(chǎng)。