“對(duì),你說(shuō)得對(duì)?!蔽艺f(shuō)。
“如果他們要帶著它去滑水,你能不能阻止他們?”他問(wèn)。
“他們大概不會(huì)吧。”我說(shuō)。
“我只是覺(jué)得,”他說(shuō),“你最好不要帶著犰狳一起去?!?/p>
“對(duì)?!蔽艺f(shuō)。
“你最好讓我把它帶回家。你不在的時(shí)候,我會(huì)照顧它。如果它單獨(dú)待在這里,萬(wàn)一你們家中有個(gè)女傭做了什么傻事,或是萬(wàn)一失火……”他說(shuō)。
“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這些事?!蔽艺f(shuō)。
“嗯,它跟我在一起會(huì)很安全的,”歐文說(shuō)。當(dāng)然,我同意?!岸椅乙恢痹谙?,”他又說(shuō),“下次感恩節(jié),你的表哥來(lái)你家時(shí),最好也讓我把犰狳帶回家。因?yàn)槲矣X(jué)得你的表哥會(huì)對(duì)它很暴力。它的鼻子很脆弱--還有它的尾巴很可能會(huì)斷掉;而且我覺(jué)得最好不要讓你表哥知道,我們和犰狳在衣柜里拿你外公的衣服玩游戲的事。”他說(shuō):“我覺(jué)得他們很可能會(huì)在黑暗中踩到犰狳?!蔽蚁牖蛟S他們會(huì)干脆把它扔到窗外。
“我同意。”我說(shuō)。
“好,”歐文說(shuō),“就這么說(shuō)定了:你不在家的時(shí)候,我會(huì)照顧犰狳;你的表哥來(lái)你家時(shí),我也會(huì)照顧它--下次感恩節(jié),你邀請(qǐng)我過(guò)來(lái)和你的表哥見(jiàn)面,好嗎?”
“好的?!蔽艺f(shuō)。
“很好?!彼f(shuō)。他非常高興,可是又有一點(diǎn)點(diǎn)緊張。第一次他帶著犰狳回家時(shí),他帶來(lái)一個(gè)鋪有棉布的盒子--那是一個(gè)精心制作、外表堅(jiān)固的手提盒,放在里面的犰狳就算被送到國(guó)外也很牢靠。關(guān)于那個(gè)盒子,歐文解釋說(shuō),曾經(jīng)被用來(lái)運(yùn)送雕刻花崗巖的器具--雕刻墓碑的工具--所以非常牢固。米尼先生努力地支撐著漸走下坡的采石場(chǎng)事業(yè),于是擴(kuò)展與墓碑相關(guān)的生意。歐文說(shuō)他父親很討厭把上好的花崗巖賣給另外一家花崗巖公司去做墓碑,別人卻把售價(jià)訂得非常高--這是米尼先生說(shuō)的。于是他也在城里開(kāi)了一家令人毛骨悚然的墓碑店--店名是“米尼紀(jì)念碑”,店鋪的窗前擺放的墓碑樣品,看起來(lái)倒像是真的,還以為真有死人埋在店鋪附近。
“簡(jiǎn)直嚇?biāo)廊肆?,”我外婆說(shuō),“店里面擺了一座墳場(chǎng)?!蓖馄诺目跉庥悬c(diǎn)氣憤難平。但是米尼先生才剛開(kāi)始做墓碑的生意,可能需要多一些時(shí)間把店鋪弄得像樣些。
反正犰狳被裝在一只用來(lái)運(yùn)送鑿刀的盒子里--歐文管它叫楔子和削刀--而且歐文鄭重承諾,不會(huì)讓小動(dòng)物受到丁點(diǎn)的傷害。顯然米尼太太被它嚇到了--歐文并沒(méi)有事先告訴他的父母,他帶犰狳回家的事情,所以歐文的母親突然走進(jìn)他房間時(shí)還受到小小的驚嚇。歐文的房間(我所見(jiàn)過(guò)最小的)很整齊,像博物館似的碰不得。正因?yàn)槿绱?,我很容易想象,多年?lái)那顆害死我母親的棒球,肯定放在歐文奇怪的小房間里,成為久存的紀(jì)念品。
*
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,我將歐文介紹給我莽撞的表兄表姐的那個(gè)感恩節(jié)假期。在我的表兄表姐抵達(dá)格雷夫森的前一天,歐文來(lái)到福朗特街80號(hào)接走犰狳。
“他們明天很晚才會(huì)到?!蔽腋嬖V他。
“如果他們提早到呢?”他問(wèn),“什么事都可能發(fā)生,最好不要心存僥幸。”
歐文想在感恩節(jié)晚餐后,立刻過(guò)來(lái)認(rèn)識(shí)我的表兄表姐,但是我覺(jué)得隔一天比較適合。我的建議是感恩節(jié)大餐之后,大家都塞得飽飽的,動(dòng)也不想動(dòng)。
“可是我覺(jué)得他們吃飽之后,可能會(huì)比較平靜吧?!睔W文說(shuō)。
我承認(rèn)我很喜歡看他緊張兮兮的樣子,可是我擔(dān)心我的表哥見(jiàn)到歐文時(shí),可能會(huì)表現(xiàn)出罕見(jiàn)的溫和,如此一來(lái),他會(huì)以為我一直在編故事騙他,說(shuō)他們有多么狂野--果真如此,我再也沒(méi)有理由不邀請(qǐng)他一起去索耶車站。我希望我的表兄表姐會(huì)喜歡歐文,因?yàn)槲液芟矚g他--他是我最要好的朋友--可是,我又不希望所有的事情都很開(kāi)心有趣,這么一來(lái),我下次去索耶車站時(shí),就必須邀請(qǐng)歐文同行。我很確定,那將會(huì)很凄慘的。我很害怕我的表哥會(huì)嘲笑捉弄?dú)W文;我也承認(rèn),我害怕歐文會(huì)讓我很丟臉--直到今日,我仍為這樣的想法感到羞愧。