正文

第5節(jié):浪子獻給先祖(5)

簡媜為臺灣母土所寫的抒情史詩:天涯海角 作者:簡媜


座千公尺以上山峰在北、西、南及東北方向布陣,圍成甕口形 勢。既然倒提一甕,甕底明珠勢必滾落。

南靖縣城距離漳州市三十八公里約需兩小時車程,這還得 車速飛快才能趕到,可見地處偏遠。一路上忽高忽低隨山勢蜿 蜒,車行顛蕩、崎嶇,幾次差點把人從窗口彈出去,實在讓過 慣平地生活的人重新排列五腑六臟,而且首先把胃給弄翻了。 我暗自搖頭,別說兩三百年前去開墾,就是現(xiàn)在叫我從南靖走 出來去臺灣"享福",我看我一定中路就"不測"了。

托佛祖保佑,一行人終于抵達南靖縣城。下車時,兩腳 不免微微發(fā)抖??h城是一縣最繁榮之處,我先祖絕不可能住縣 府大街,過著穿絲綢品香茗的生活。換言之,八成住在偏僻處 (也就是山外山),那是何方寶窟?我完全沒譜。

尋根尋到這兒,得靠當?shù)仃人拗更c門路了。蒙"南靖縣對 外文化交流協(xié)會"盛情款待,長桌上擺滿南靖名產(chǎn):香蕉、青 蘋果及碩大蜜柚,頗有把酒話桑麻的氣氛。他們一聽是尋姓簡 的,立即派人去請簡姓宗親,就住在附近,騎單車一會兒到。

這讓我微微一驚,聽那口氣姓簡的在這兒不算少數(shù)。我 生平一直感到"簡"字太孤單,自小學至大學畢業(yè),同學中除 去有親戚關系的,僅碰到兩位姓簡的。入社會就業(yè),進出數(shù)間 公司,尚未遇見同姓同事。無怪乎有一回坐計程車,看駕駛臺 上的執(zhí)照牌寫著簡姓,隨口說:"我也姓簡",那司機轉頭好 好看我一眼,原本緊繃的臉霎時浮起笑容,下車時堅持不收車

資。這種舉措完全是弱勢之姓的本能反應。簡者,竹間也,族 人喜歡隱藏在濃密的竹林之內(nèi)。原來,藏身之地就是植有兩千 多萬支竹子的南靖。

等待之時,我看見墻上貼一張密密麻麻的南靖地圖,問及

簡姓宗族聚集之處。毫無疑問地,熟稔縣志的前輩一指往西北

方向指去:"長教"姓簡的最多,那兒是簡姓開基之地。

"那是什么地方?"山,還有世界聞名的奇特建筑"土

樓",也產(chǎn)煤礦、香蕉,是客家人。 "客家人?"我心頭一震,怎會是客家人?驚覺這身世文

章另有隱文,不免起了一種歷史的暈眩感。 "今天去長教看看,來得及嗎?"我問。每個人下約而同

輕呼一聲,搖頭,好像我剛提了一個荒謬要求。

有一波詭異的情緒從心底慢慢蕩出來,好似千里迢迢赴一

場前世之約,卻發(fā)現(xiàn)昔時田野已成滄海。人在岸邊,心卻沒著

落;你無法呼喚浪花,叫它變回你熟悉的那塊桑田。

我萌念去一趟長教,與其說基于探訪先祖原籍的尋根心 理,不如說開始從整個尋根行動中抽離而出,剎那間,對一名 早已散作九天灰塵、但確實存活過且曾被我想象過的男子起了 強烈愛意--血緣親情之愛。我多么想站在他面前,深深地望 入他的靈魂深處,問他為何舍棄家園投奔未知的荒島?多少 次,我試圖從鏡中揣摩他的臉,自咽喉處模仿他的聲音,揮動 身手重塑他的身軀,但都比不上此時此刻想貼近他的心情,問 他:置之死地而后生的決心是怎么下的?害怕嗎?恐懼的氣味 到底像腐肉、死魚,還是像干干凈凈、找不到一粒米的灶頭?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號