我們眼下正盯著屏幕，我突然注意到某種有趣的東西。這是一次夜場(chǎng)比賽，而且是新英格蘭愛國(guó)者隊(duì)(這是霍華德的家鄉(xiāng)球隊(duì)，也是他最喜歡的球隊(duì))在和一個(gè)什么隊(duì)比賽，我想不起它的名字(不過，我倒是記得那個(gè)隊(duì)的隊(duì)員都穿著淡藍(lán)色隊(duì)服——泰坦隊(duì)？先鋒隊(duì)？)。這是新英格蘭愛國(guó)者隊(duì)的主場(chǎng)比賽，是在一個(gè)天氣干冷的秋天的晚上。天空是漆黑的，吉列體育場(chǎng)座無(wú)虛席，你能夠看到水蒸汽從人們的空腔里冒出來(lái)，整個(gè)體育場(chǎng)都被一條光暈所環(huán)繞，他們就好像是在遙遠(yuǎn)的銀河系比賽一樣。霍華德正在指指點(diǎn)點(diǎn)地說(shuō)，瞧，這個(gè)畫面是多么清晰，輪廓是多么鮮明——自從我們買回這臺(tái)電視機(jī)以來(lái)，這幾乎成了他的最新口頭禪：“你以前見過這樣的畫面嗎？”

我沒理他，但是，我的確被這樣的屏幕吸引住了。我身體前傾，瞇縫起眼睛?！八瓷先ケ日鎸?shí)的生活還美妙，”我說(shuō)。他立刻回答說(shuō)，這不是真實(shí)的生活，這是高清。我提醒他，我知道這是高清，但是我說(shuō)的是，這個(gè)畫面看上去比真實(shí)生活還美妙。潛臺(tái)詞就是：我敢肯定，如果我們現(xiàn)在就在比賽現(xiàn)場(chǎng)，那么我們親眼看到的景象決不會(huì)如此生動(dòng)。他同意我的說(shuō)法，它的效果如此之好，可能是因?yàn)楣饩€的緣故，而且，攝像機(jī)也會(huì)對(duì)光源進(jìn)行特殊的過濾處理，還有像素、色彩方面的因素，全是一堆廢話，全是我不了解也不想了解的技術(shù)術(shù)語(yǔ)。

“你喜歡這樣的效果嗎？”我問他。

“當(dāng)然。我從小就想要這樣的效果。你以前見過這樣的畫面嗎？?。俊?/p>

“就是這樣。這恰恰就是浪漫的含義，”我說(shuō)，“它就是通過高清格式展示真實(shí)生活的片斷。”

我的話顯然引起了他的注意。他能否理解我的話是另外一回事。但是注意就是一件好事。他的注意讓我非常高興!我發(fā)現(xiàn)自己突然又懷有了一絲希望。我過去相信，一個(gè)不懂得“浪漫”的男人，可能永遠(yuǎn)都不會(huì)了解浪漫，但不管怎樣，也許它是一種可以彌補(bǔ)的知識(shí)差距。既然他能夠看見這個(gè)畫面，那么，他也許看得見我的大腦和內(nèi)心的那些畫面，那些我一想到浪漫就會(huì)浮現(xiàn)出的畫面。