1993年，我決定出演《歲月風(fēng)云之上?；实邸?。

杜月笙何許人也？他是近代中國上海青幫最著名的人物，也是二十世紀(jì)上半葉上海灘最富有傳奇色彩的人物。

在還沒有拍戲前，我接觸到了杜月笙的資料后，就深深地為他拜倒。歷史上對杜月笙的評價有褒有貶，相當(dāng)客觀。杜月笙是一個重情重義的江湖漢子，他雖然殘忍，但是卻愛國，歷史上也有考證，他刺殺漢奸，援助國軍于抗日物資，同共產(chǎn)黨也合作過等等。這個人的所作所為簡直太對我的胃口了，我覺得這才是真男人，真漢子！

接下這部戲以后，我就開始瘋狂地閱讀他的資料，看他的生平、他的傳記、他的故事，無時無刻不在想著如果我是杜月笙，那么我在每一個重要的場景會如何去想如何去做，連吃飯睡覺的時候都會揣測杜本人在應(yīng)付那些紛繁蕪雜的事情時是什么樣的心情，什么樣的反應(yīng)。在別人看來，我已經(jīng)魔怔了，然而，我卻知道這種和傳記人物共鳴的狀態(tài)是可遇不可求的。

這部片子依然是麥當(dāng)雄公司出品制作，承襲了上一部《跛豪》懷舊而頹廢的風(fēng)格，可謂是真實地再現(xiàn)了三十年代的上海灘龍蛇混雜的場景，而一代梟雄杜月笙便在此間發(fā)跡。

在拍攝的時候，我將自己完全當(dāng)成了杜月笙，他憤怒，他亦憤怒；他笑，他亦笑，他悲，他亦悲……我已經(jīng)分不清他到底是誰了，我在戲中迷惑了：我是誰，我是杜月笙，我為什么在這里，我在干什么，這是哪兒？天啊，整個世界顛倒了。

結(jié)束后，我整整困在這個角色里十天，十天都未能從劇中人物的悲歡離合中抽離出來。這對一個演員而言是可怕的，意味著他正常的生活完全被干擾了。那段時間，我看著現(xiàn)實中高樓林立的大上海，想象著舊上海的風(fēng)貌，那一瞬間，我甚至渴望回到過去，回到風(fēng)云跌宕的上海灘。我知道這種狀態(tài)是可怕的，我感覺自己快要崩潰了。我必須要走出來！我告訴自己，只有強迫自己離開上海，回到香港去，我才能從這個噩夢中醒來。

終于在第十一天，我戰(zhàn)勝了心魔，回歸了真實的我。拍攝人物傳記就是這樣讓人情難自禁。這樣的狀態(tài)我后來還遇到過一次，那是2005年，他出演張大千。

有一幕戲是說張大千最尊敬的一位哥哥在去敦煌的時候去世了，有人迅速通知張大千這個消息。張大千知道后，一下子就崩潰了。在開拍前，我向?qū)а菡埵荆骸皩?dǎo)演，你的兩部機子都要一直跟著我，我不知道我什么時候會爆發(fā)。”導(dǎo)演同意了。

結(jié)果，戲一拍完，相當(dāng)震撼。現(xiàn)場所有的工作人員都感動得哭了，盡管他們知道這是在演戲，但是仍然被人物的命運牽動，仿佛真實地再現(xiàn)眼前。

我在拍這部戲的時候，入戲太深，他甚至不用強迫自己哭泣，眼淚就自動出來了，他覺得張大千的魂魄與他同在，冥冥之中，有人在告訴他張大千的亦顛亦狂。

戲劇人生，這戲?qū)嵲谔勰ト肆恕?/p>

第七章 第二次婚姻——愛情到底是什么

我和鄺美云，從好朋友走到戀人，再到夫妻。這一路的辛苦，只有當(dāng)事人自己知道。和鄺美云的愛情，從一開始就被我寄予極大希望，是因為這段感情和我一直設(shè)想的愛情、婚姻模式極為符合。我當(dāng)時對我們的感情是那么自信，我為找到了生命中的伴侶而喜悅，并一度沉浸在這種喜悅之中。最初的時候，我眼里的阿云，是可以和我產(chǎn)生共鳴的理想的伴侶。她讓我想用婚姻來維系這段關(guān)系，和她在一起。但是更深的接觸和長久的相處，卻證明一切只是個錯誤。我們的婚姻的失敗，并不僅僅是一段關(guān)系的完結(jié)，我現(xiàn)在回過頭去看那個時候的自己，清楚地知道當(dāng)時，我對愛情和婚姻原有信念徹底瓦解。