談?wù)摼哂杏邢薮笮〉挠钪媪⒓磿?huì)使人聯(lián)想到邊界。如果我們走得足夠遠(yuǎn)，會(huì)撞到一堵磚墻嗎？答案是否定的。宇宙具有數(shù)學(xué)家們所說(shuō)的“有限而無(wú)界”的性質(zhì)。一個(gè)有用的類比是一只在圓球上漫步的螞蟻。要是它在這個(gè)彎曲的表面上一直朝著一個(gè)方向前行，就永遠(yuǎn)也不會(huì)遇到障礙，能夠游蕩無(wú)窮的距離。所以雖然球的尺寸是有限的，但螞蟻覺察不出來(lái)。類似地，如果我們登上一艘無(wú)比先進(jìn)的飛船沿著直線航行，我們也永遠(yuǎn)不可能到達(dá)宇宙的邊界，但這并不意味著宇宙是無(wú)限的。隨后我們還會(huì)看到空間也可以被看作是彎曲的。

讓我們把自己限定在能夠做出科學(xué)回答的問(wèn)題上，即能夠通過(guò)和觀測(cè)結(jié)果對(duì)比來(lái)回答的問(wèn)題。我們可以確定地說(shuō)可觀測(cè)的宇宙（顧名思義，即發(fā)出的光線有可能到達(dá)我們的那部分宇宙）在尺寸上是有限的。因?yàn)槲覀兡壳白詈玫墓烙?jì)是宇宙的年齡為137億年，這樣可觀測(cè)宇宙的邊緣（從那里發(fā)出的光剛剛到達(dá)我們）離我們有137億光年遠(yuǎn)，而且還在以每年1光年的速度擴(kuò)展。實(shí)際上后面還要談到為什么我們永遠(yuǎn)不可能看到這么遠(yuǎn)。宇宙一定比我們能看到的要大，這是我們能夠確定回答的全部。

宇宙的同謀論

讓我們暫時(shí)回到現(xiàn)在。想象兩個(gè)從地球上看去處于相反方向上的距離我們90億光年的星系，它們之間的距離是180億光年。泛泛而言，在最大的尺度上，它們身處的宇宙區(qū)域看起來(lái)是一樣的。其中一個(gè)可能位于星系團(tuán)的中心深處，就像我們附近的室女座星系團(tuán)，另一個(gè)可能孤立得多；但是在第一個(gè)星系團(tuán)附近會(huì)有孤立的星系，而在第二個(gè)星系的附近則不可避免地存在著星系團(tuán)。所以每個(gè)區(qū)域都有相同比例的相同類型的星系，而且本地的溫度也是一樣的。

這就產(chǎn)生出一個(gè)被稱為“宇宙同謀”的問(wèn)題。宇宙年齡目前最好的估計(jì)是137億年，不到180億年，所以光還沒有足夠的時(shí)間從一個(gè)星系傳到另一個(gè)星系。而根據(jù)相對(duì)論，光是宇宙中最快的東西。如果連光都沒有時(shí)間穿過(guò)兩個(gè)區(qū)域中間的空間，其他任何事情也不可能發(fā)生，沒有任何東西能夠從一個(gè)區(qū)域傳遞到另一個(gè)，所以兩個(gè)區(qū)域之間的任何差異都無(wú)法消除。但是，無(wú)論我們朝哪個(gè)方向看，宇宙似乎都一樣，有同樣類型的星系，幾乎按照一樣的模式分布，好像它們?cè)?jīng)互相商量過(guò)一樣。這個(gè)事實(shí)變得令人不解，被稱作“宇宙同謀”。