“請(qǐng)進(jìn)?！瘪R奇上校在火堆邊晃了晃身子說，“請(qǐng)進(jìn)來坐下。這是羅伯茨巡官。另一位我想你們認(rèn)識(shí)。羅德曼先生剛才正在講一個(gè)非常有意思的故事給我們聽——”

“我相信?！惫乩麕е唤z陰郁打量了一下，說道，“那，你怎么想？”

“我覺得，”馬奇上校說，“你們來這兒實(shí)在太不明智了。”

羅德曼至少還說對(duì)了一樣：貝蒂·哈特利非常害怕。

“他堅(jiān)持要來，”她說，“我叫他不要來。我求他不要來，雖然不是出于你們認(rèn)為的原因。我們是來解釋在我們眼里昨晚究竟發(fā)生了什么的。但既然羅德曼先生已經(jīng)好心地——”

“親愛的女士，”羅德曼的口氣就好像在寫信，他試圖放柔語調(diào)，“您要知道，請(qǐng)您理解，我是為了您好。看看您自己，您在發(fā)抖。我這一輩子總是自己拿主意，而且——”

貝蒂·哈特利煩躁地開口了：“哦，住嘴！”

“我呢，”哈特利輕快地說，“我講究犯罪事實(shí)。我不想起誓說事情是怎么發(fā)生的，但我知道，在偵探小說里這會(huì)給魔鬼造成很多麻煩。你沒法把我絞死，除非你能拿出受害者的牙齒或胡子來。而且，反過來說，如果當(dāng)真是鬼魂作祟，那就不是我的錯(cuò)?！彼Z氣一變，抬頭仰視，“為什么我來這里并不明智？”

馬奇上校的聲音尖銳了起來。

“因?yàn)?，如果我?duì)你的身體狀況有任何了解的話，我得說你應(yīng)該待在家里臥床休息，”馬奇回答道，“你肩膀上，你妻子昨晚打中的地方肯定有一處嚴(yán)重的彈傷?！?/p>

突然降臨的寂靜讓他們甚至能聽到屋外模糊的聲響：來來去去的腳步或是關(guān)門聲。過了一會(huì)兒，他們才消化了那些話的意思。霍拉斯·羅德曼先生跳了起來，又坐了回去。他后來（對(duì)艾奇遜太太）說他這一生中還幾乎沒有那么震驚過——尤其是看到貝蒂·哈特利驚懼的表情。但他也同樣震驚于尾隨而來的好奇。哈特利坐下了，氣色也仿佛沒那么糟糕了。他和馬奇上校兩人都呵呵笑了起來。

“你看出來了，”哈特利說，“感謝上帝。”

“而且，”上校帶著非常愉快的表情，繼續(xù)說道，“如果你不把手臂掛回懸?guī)?，到醫(yī)生那兒就會(huì)遇到更大的麻煩了。哈特利太太，請(qǐng)?jiān)?。我知道開火并不是你們的本意，但我想你應(yīng)該不會(huì)有困難去——”

“我不知道為什么你還能站在那里笑，”那姑娘喊道，“太可怕了！你不懂！我——”

“我希望我能理解?！鄙闲Ｕf罷，又轉(zhuǎn)向哈特利，“你是戲劇制作人，對(duì)吧？”

“干得還不錯(cuò)，”對(duì)方肯定地答道，“兩年里兩部長(zhǎng)期劇目，都很不錯(cuò)。也許不是西區(qū)的水準(zhǔn)。啊，等等！那你聽說過我嗎？你看的是哪部？《紅色謎語》，還是《死亡之聲》？”

馬奇上校流露出了歉意。

“事實(shí)上，都沒看過。羅德曼先生對(duì)你話語的描述讓我覺得有這可能，而且你說過，‘看看這扇門。它能活動(dòng)。’這里的用詞很有特點(diǎn)?；顒?dòng)門或是活動(dòng)窗，指的是真正的門窗，只在舞臺(tái)術(shù)語當(dāng)中才這么說。一大箱鑲框照片說明可能是戲劇，而印了字的紙則可能是戲劇海報(bào)。但當(dāng)我聽到地毯上長(zhǎng)長(zhǎng)的三角形凹陷，就像你那位著名的前輩所用的一樣，那時(shí)我就確定了你是在嘗試原幻象的另一種表現(xiàn)方式。愿意告訴我你是想干什么嗎？”