沒(méi)有人了解莎士比亞的確切出身,但毋庸置疑的是:莎士比亞出生于一個(gè)社會(huì)底層的家庭,他的父親是一位屠夫兼牧場(chǎng)主。在他小時(shí)候,父母希望他將來(lái)能成為梳毛工,也有人斷言他適合看大門(mén),頂多將來(lái)是個(gè)替人代寫(xiě)文書(shū)的操刀手而已。莎士比亞似乎真的不像是只適合干一種職業(yè)的人,他身上有著眾多職業(yè)特長(zhǎng)的縮影。莎士比亞對(duì)海洋事務(wù)方面嫻熟準(zhǔn)確的用詞,令一位職業(yè)海軍作家竟然宣稱(chēng)莎翁曾經(jīng)肯定是個(gè)水手;而一個(gè)神職人員則從莎翁著作中所顯示的種種內(nèi)在跡象里推斷他很可能當(dāng)過(guò)牧師的助手;一位善于鑒別馬的伯樂(lè)則十分肯定地認(rèn)為莎翁曾經(jīng)是個(gè)馬販子。莎士比亞真可謂是一個(gè)演員,在他的人生歷程中,他“扮演了無(wú)數(shù)的角色”,他從自己的經(jīng)歷和觀察中收集、積累了豐富多彩的知識(shí)。在任何一個(gè)事件中,他都是一個(gè)生活的細(xì)心好學(xué)的學(xué)生和刻苦的工作者。
在普通勞動(dòng)者的隊(duì)伍里產(chǎn)生了工程師布蘭德雷、航海家?guī)炜撕驮?shī)人伯恩斯。泥瓦工和砌磚工以本·約翰遜為豪,他在倫敦的林肯學(xué)院大樓里工作時(shí),手握瓦刀,衣服口袋里揣著一本書(shū)。另外,成為工程師的愛(ài)德華茲和德?tīng)柛L?、成為地理學(xué)家的休·米勒、成為作家和雕刻家的阿蘭·卡林漢姆等人,也都是泥瓦工們引以為豪的榜樣。在眾多杰出的木匠行中出現(xiàn)了建筑師伊利戈·瓊斯、天文鐘制造者哈里遜、生理學(xué)家瓊·亨特、畫(huà)家羅姆雷和歐比、東方學(xué)專(zhuān)家李教授和雕刻家約翰·吉卜生等。
從紡織工中產(chǎn)生了數(shù)學(xué)家西姆森和雕刻大師培根以及鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)專(zhuān)家彌爾納、亞當(dāng)·沃克、約翰·福斯特、威爾遜,云游四方的傳道士利文斯通博士、詩(shī)人唐納希爾。在鞋匠中產(chǎn)生了偉大的海軍上將克勞德斯雷·肖威爾爵士和電力學(xué)家斯特金,作家塞繆爾·德魯和《季刊評(píng)論》雜志的編輯吉福特,詩(shī)人布萊姆菲爾德,傳教士威廉、卡雷。另一位吃苦耐勞的傳教士莫里遜,則曾經(jīng)是一位鞋楦頭工廠主。在過(guò)去的幾年里,在班佛的鞋匠中出現(xiàn)了一位頗有造詣的博物學(xué)家托馬斯·愛(ài)德華茲,他在從事商業(yè)貿(mào)易的同時(shí),把業(yè)余時(shí)間和精力都投入到了生態(tài)學(xué)領(lǐng)域的研究當(dāng)中,他在對(duì)甲殼蟲(chóng)的研究過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的物種,這個(gè)新物種最后還被權(quán)威機(jī)構(gòu)以“普拉尼茨·愛(ài)德華茲”來(lái)命名。
裁縫出身的人中最偉大的人物毫無(wú)疑問(wèn)是安德魯·約翰遜,他曾任美國(guó)總統(tǒng)——他是一個(gè)具有非凡性格、力量和才華出眾的人。他在華盛頓就職儀式上演講時(shí)說(shuō),他的政治生涯其實(shí)從他當(dāng)市議會(huì)議員時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。當(dāng)他在立法機(jī)關(guān)各部門(mén)之間往來(lái)穿梭時(shí),人群中有個(gè)聲音突然喊道:“他是裁縫出身的人?!痹诿篮檬挛镏袚诫s點(diǎn)人為的嘲諷,甚至把它當(dāng)真的來(lái)玩玩,這是約翰遜的性格特點(diǎn)?!澳承┫壬f(shuō)我過(guò)去曾是個(gè)裁縫,我并不會(huì)為此而難堪,因?yàn)楫?dāng)我是個(gè)裁縫的時(shí)候,我享有一個(gè)優(yōu)秀裁縫的良好聲譽(yù),而且我特別勝任自己的工作。我總是對(duì)我的顧客熱情周到,并取得了出色的業(yè)績(jī)?!?/p>
卡迪納爾·沃爾塞、德·福、阿肯塞德、科克·懷特等人都曾是賣(mài)肉屠夫的兒子;班揚(yáng)曾是補(bǔ)鍋工;約瑟夫·南卡斯特曾是竹籃工廠主;共同參與蒸汽機(jī)研發(fā)而成名的紐卡門(mén)、瓦特和史蒂芬森,紐卡門(mén)是個(gè)鐵匠,瓦特是個(gè)數(shù)學(xué)儀器制造商,史蒂芬森是滅火器制造商;傳教士亨廷頓起初是個(gè)運(yùn)煤工,木雕之父伯威克起初是個(gè)挖煤工;多斯雷曾是個(gè)仆人,霍爾克羅夫特曾是個(gè)馬夫;巴芬在開(kāi)始他的遠(yuǎn)航生涯時(shí)是從一個(gè)普通水手做起的,克勞德斯雷·肖威爾爵士曾做過(guò)一名船艙服務(wù)員,哈斯徹爾曾在軍樂(lè)隊(duì)中吹奏雙簧管。查特雷曾是個(gè)雕刻工,艾迪曾是個(gè)油漆工,托瑪斯·勞倫斯爵士是小餐館老板的兒子,邁克爾·法拉第是鐵匠的兒子,早年曾給一位書(shū)籍裝訂工當(dāng)徒弟,而且在這個(gè)行業(yè)一直干到22歲,現(xiàn)在他已成為名聲顯赫的一流哲學(xué)家,甚至比他的導(dǎo)師還成就斐然。漢弗萊·戴維爵士的貢獻(xiàn)在于他找到了清晰地闡述自然科學(xué)中最困難、最深?yuàn)W觀點(diǎn)的方法。
在那些因?qū)μ煳膶W(xué)作出偉大貢獻(xiàn)而令人無(wú)比尊敬的人物中,我們知道哥白尼,一個(gè)波蘭面包師的兒子;開(kāi)普勒,一個(gè)德國(guó)小旅館老板的兒子,而開(kāi)普勒自己也在一個(gè)有歌舞表演的餐館當(dāng)過(guò)服務(wù)生;牛頓是一個(gè)地產(chǎn)商的兒子,拉普拉斯則是一位貧窮的農(nóng)民的兒子。盡管他們?cè)缒甑纳钪杏腥绱瞬焕睦Ь?,這些杰出的人物通過(guò)發(fā)揮他們的天賦,最終都取得了崇高的名望,這是人世間任何財(cái)富都無(wú)法買(mǎi)到的名譽(yù)。事實(shí)證明,擁有財(cái)富往往比出身貧賤的環(huán)境更能阻礙一個(gè)人的成長(zhǎng)和成功。天文學(xué)家和數(shù)學(xué)家拉格朗日的父親曾在都靈擔(dān)任戰(zhàn)時(shí)財(cái)務(wù)主管,多次投機(jī)經(jīng)營(yíng)卻把家產(chǎn)全部賠光了,他的家重新陷入了貧困的深淵。功成名就以后,拉格朗日總是喜歡把他的功名和幸福歸功于當(dāng)初那段艱難生活對(duì)他的磨煉。他說(shuō):“如果當(dāng)初一開(kāi)始我就富裕的話,我就很可能成不了數(shù)學(xué)家了。”
在律師的兒子里,我們知道的杰出人物有:埃德蒙·伯克、工程師史密頓和伍茲沃斯、勛爵斯默斯、哈德威克和丹寧。威廉·布萊克斯通爵士是位絲綢商的遺腹子;吉福特勛爵的父親是多佛爾的一個(gè)雜貨店老板;登曼勛爵曾是一位內(nèi)科醫(yī)生;法官塔爾福德曾是一位鄉(xiāng)村釀酒商;首席男爵波洛克勛爵曾是查倫交易市場(chǎng)上的一個(gè)馬鞍販子;尼尼微古城紀(jì)念碑的發(fā)現(xiàn)者萊亞德,曾經(jīng)是倫敦一個(gè)法律事務(wù)所的小職員;水壓機(jī)和阿姆斯特朗大炮的發(fā)明者威廉·阿姆斯特朗爵士,曾經(jīng)受過(guò)法律培訓(xùn)并一度作為律師出庭幫人辯護(hù);彌爾頓是倫敦一個(gè)公證人的兒子;波普和紹西是亞麻布商的兒子;威爾遜教授是巴斯雷郡一個(gè)制造商的兒子;麥考雷勛爵出生于一個(gè)非洲裔商人世家;凱茲曾是一個(gè)藥店的老板;漢弗萊·戴維曾是一個(gè)鄉(xiāng)村藥劑師的學(xué)徒。戴維自己曾說(shuō):“我對(duì)待自己的過(guò)去的辦法是:我絲毫不懷虛榮心地談及自己的過(guò)去,而是以一顆平常心來(lái)對(duì)待它?!崩聿榈隆W文,這個(gè)被人尊稱(chēng)為自然歷史學(xué)界里的牛頓,他早年是海軍學(xué)校的候補(bǔ)生,他當(dāng)時(shí)并未涉足科學(xué)研究,而是直到他的中晚年才開(kāi)始從事科學(xué)研究,并在這個(gè)領(lǐng)域取得了非凡的成就。他的知識(shí)功底是在他為約翰·亨特那些巨大的博物標(biāo)本作分類(lèi)工作時(shí)奠定的,這是一項(xiàng)整整耗費(fèi)了他在軍醫(yī)學(xué)院十年光景的工作。
靠自己的勤勞和創(chuàng)造力戰(zhàn)勝貧窮的厄運(yùn)而取得輝煌成就的人,在藝術(shù)領(lǐng)域,我們知道有克勞德,一個(gè)糕點(diǎn)師的兒子;吉福斯,一個(gè)面包師的兒子;利奧波德·羅伯特,一個(gè)鐘表制造商的兒子;海頓,一個(gè)輪轂修理工的兒子;而達(dá)格爾勒則是一位歌劇舞臺(tái)上的畫(huà)家。格雷戈里七世的父親是個(gè)鋸木匠;薩克特斯五世的父親是一個(gè)放牧人;阿德利安六世的父親是個(gè)貧窮的駁船船員。少年時(shí)代,阿德利安甚至因?yàn)榧依锔F而交不起電費(fèi),只好借助路燈和教堂的火炬來(lái)完成他的功課,這展現(xiàn)了他未來(lái)要成為一個(gè)杰出人物所擁有的吃苦耐勞和勤勉上進(jìn)的精神。
化學(xué)家沃克林是卡瓦多斯一帶一個(gè)農(nóng)民的兒子。在他上學(xué)期間,雖然他的家境不好,但他卻聰慧過(guò)人,教他的老師常常贊美他的聰明并鼓勵(lì)他說(shuō):“孩子,好好地努力,勤奮學(xué)習(xí),將來(lái)努力工作,總有一天,你會(huì)像教區(qū)委員一樣尊貴?!币晃坏綄W(xué)校參觀的鄉(xiāng)村藥劑師看到他后,發(fā)現(xiàn)他有強(qiáng)壯的胳膊,就讓他去自己的藥劑實(shí)驗(yàn)室干搗碎藥片的工作。沃克林以為能在那里邊干活邊繼續(xù)他的學(xué)業(yè),于是就答應(yīng)了。但這位藥劑師不允許他把時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上。了解到這個(gè)事實(shí)之后,他便立即辭掉了這份工作。沃克林因此離開(kāi)了家鄉(xiāng),背著帆布包踏上了前往巴黎的路途。到了巴黎后,他試圖找份給藥劑師打下手的工作,但是沒(méi)有找到。疲勞和困頓把他折磨得身心疲憊,他最終病倒了,被人送進(jìn)了醫(yī)院。
然而好運(yùn)正等著這個(gè)苦命的年輕人。不久沃克林就康復(fù)了,并重新開(kāi)始尋找工作。他找到了一個(gè)愿意雇用他的藥劑師。不久,他又被著名化學(xué)家??肆_伊發(fā)現(xiàn),他非常喜歡這個(gè)年輕人,并雇用這年輕人做他的私人秘書(shū)。
多年以后,當(dāng)那位偉大的化學(xué)家去世后,沃克林作為化學(xué)教授繼承了他的事業(yè)。1829年,他的家鄉(xiāng)選民選舉他當(dāng)議會(huì)代表時(shí),他載譽(yù)而歸,回到了他闊別多年的家鄉(xiāng)。