有這樣一次,我見(jiàn)過(guò)小魚(yú)的笑容,她的嘴巴沒(méi)笑,但她的眼睛笑了,就在父親擁抱她的那一刻。
當(dāng)時(shí)燈光昏暗,她的睫毛陰影,彎彎的,我猜是因?yàn)閮?nèi)心喜悅吧。后來(lái)又想,那種場(chǎng)景下根本無(wú)法看得清楚,一定又是我自己意想出來(lái)的。但那一刻我認(rèn)定,爸爸是能帶給小魚(yú)快樂(lè)與安慰的人。
耿耿自說(shuō)自話:“我覺(jué)得姜小魚(yú)很特別,堅(jiān)強(qiáng)又好勝,可是眼神里有很多憂郁,隱藏著無(wú)數(shù)秘密……,她的行徑總是有別于尋常的女孩……”
她對(duì)外界遮蔽了自己,遮蔽了最柔韌和善良的特質(zhì),表面淡漠深沉,內(nèi)心卻清澈純凈,這也是令她與眾不同,在人群中閃閃發(fā)光之處。
耿耿問(wèn)我:“章小希,問(wèn)一個(gè)問(wèn)題……你心里有沒(méi)有什么人是比較特殊的?”
耿耿這么正經(jīng)八百地跟我說(shuō)話,眼神是真摯的期待,還有些說(shuō)不上來(lái)的復(fù)雜情懷。那時(shí)候,耿耿給小魚(yú)的情書(shū)還沒(méi)有執(zhí)筆,我反問(wèn)他:“難道你有?”
“我才不像你們女孩子,整天兒女情長(zhǎng),大丈夫志在四方。”他胡言亂語(yǔ)的遮蓋著,嘴角上翹,洋洋得意。
這就是耿耿,十七歲的單純模樣,水母一樣透明,全身上下沒(méi)什么隱瞞。
單色恤衫,沙灘熱褲,運(yùn)動(dòng)鞋和曬紅的臉,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的頭發(fā)……朗朗的笑聲響徹了整個(gè)夏日,這就是我所愛(ài)的生活模式。每當(dāng)蘇夢(mèng)生和耿耿說(shuō)出令人捧腹的事情,我們都會(huì)爆發(fā)出笑聲,在那一時(shí)刻,我內(nèi)心的感動(dòng)與欣喜也一并爆發(fā)。
耿耿先在第一路口轉(zhuǎn)彎,蘇夢(mèng)生和小魚(yú)在同一個(gè)地方分手,而我家最遠(yuǎn)。自蘇夢(mèng)生知道我眼睛不好,就堅(jiān)持送我到家附近,再自己原路折回。
我不逞強(qiáng),就讓他送,任何一種駕駛對(duì)我來(lái)說(shuō)都是危險(xiǎn)的,他對(duì)我說(shuō):“就把我當(dāng)成你的一只眼睛?!?/p>
我默默無(wú)語(yǔ),但無(wú)限感激。
只剩下我們兩個(gè)人的時(shí)候,沒(méi)有了剛才的熱鬧,會(huì)有一絲絲的不同。如果沒(méi)什么好說(shuō),我們的話題就只好圍繞小魚(yú)。
“小魚(yú)這丫頭好懶,懶得連話都不肯說(shuō)?!?nbsp;他的抱怨中藏有幾分贊賞,臉上是袒護(hù)寵愛(ài)的笑意,話鋒一轉(zhuǎn),“不過(guò)她就那樣,我習(xí)慣了,有時(shí)候反而會(huì)覺(jué)得自己很吵。”
是,小魚(yú)是個(gè)極懶的人,能乘坐電梯絕不肯走路,可以沉默就絕不開(kāi)口。懶于爭(zhēng)辯又懶于反對(duì),就那么無(wú)所謂地存在著。每當(dāng)女生們聚在一起討論某個(gè)男生或者議論某件衣服的時(shí)候,她總是遠(yuǎn)離人群,獨(dú)自超然的樣子。
最初,我們還意識(shí)不到“家庭環(huán)境造就性格”這句話的含義。
那時(shí)我們還不懂——她父母的做法已經(jīng)觸犯了法律,應(yīng)該屬于遺棄罪,不管她被法院判給了誰(shuí),18歲前都應(yīng)該在監(jiān)護(hù)人身邊,而不是獨(dú)自居住。
不正常的生活模式會(huì)令人生病,陷入絕望,而那又是我不能體會(huì)的生活與絕望。我從不責(zé)怪小魚(yú)的冷漠與決絕,任何受挫再受挫的生活,都會(huì)導(dǎo)致人的封閉,拒絕開(kāi)放,拒絕熱愛(ài)與徹底的付出……
不管在學(xué)校是如何的熱鬧,小魚(yú)回到家里還是一模一樣的孤單。生活中偏偏會(huì)有人不經(jīng)意提醒她的寂寞現(xiàn)狀,比如語(yǔ)文老師提問(wèn)成語(yǔ),讓小魚(yú)站起來(lái)解釋“形影相吊”。
小魚(yú)答:“這個(gè)世界上,誰(shuí)都可以離棄你,而你的影子不會(huì),這就是形影相吊?!?/p>