1.誓言無聲
昨夜,貓咪在我的懷里死去。今天我覺得身體的某一部分也死去了,像心中破了一個大洞,不知從何填補。我傷心極了,眼睜睜地看著它離去,不知怎么辦才好。
有一天我也會這樣地離去,誰將是眼睜睜地看著,我會靠在誰的懷里?是誰我都不忍心!他一定會像我今天一樣的心碎。
也許在貓咪走的那一刻,我應該停止流淚,我應該不斷溫柔地唱歌,輕聲對它低吟,它才會放心地離去,如果它還聽到我的哭聲,一定會痛哭地想回頭安慰我。
想到這里,就讓我更難過了……
——《我只能為你畫一張小卡片》
這是一個叫小溪的小姑娘在寫給大海的信里面的話,信中寫她的小貓一直喜歡安靜地聽她唱歌。圖畫上小溪和她的貓在一起,背對著我們面向窗外的大海。
那一年,一直喜歡著的他消失了,用了很多方式,尋找關于他的蹤跡,一直不喜歡交際的人買了很貴的電話卡,給以前的朋友們挨個打長途。步行很遠的路,只為找到他曾經(jīng)和自己提到的一個小公園。在兩個城之間來來往往很多次,希望親自過去,能打聽到一些關于他的消息??墒侨甑臅r間,在通訊、交通都這么發(fā)達的城市里,竟沒有他的一點消息。那一刻覺得再沒有辦法,失落、崩潰、無力,在壞的情緒里無法收拾。有時候竟沒辦法接受這個現(xiàn)實,只能用激烈的方式釋放痛苦。這個痛苦也許只是緣起于故事就那么戛然而止,沒有按著期待的方向發(fā)展下去,以及對方自然而然的無回應。這種無始無終容易讓人迷失方向,有時候開始怪自己為什么當初沒有和他約定些什么。
以至于后來總是看著那些相愛的故事無端地流淚,有一次看到一篇文章,是說一對小夫妻在都市中相依為命,因為貧窮他們只能住倉庫房,用十瓦的電燈,吃最便宜的飯,睡硬板子窄床。但是,他們從沒吵過架,好東西總會讓給對方去用,他們有常人所沒有的恩愛??墒亲罱K,男人還是因為生活貧苦失去生命。看到他們那些瑣碎的細節(jié),竟然在嘈雜的火車車廂里旁若無人地大哭。
我開始恐懼身邊的人會無緣無故消失,爸爸媽媽、兄弟姐妹、愛人朋友……在他們陪著我的時候我沒有察覺任何的特別,可是他們離開了,我的世界就像破了一個大洞,永遠填補不上了。
我們慢慢學會用誓言束縛雙方。我們說:我永遠不會離開你,你也永遠不要離開我。
誓言有用嗎?
司馬相如為年輕的卓文君年演奏鳳求凰,卻在年老時背叛了她。賈寶玉說自己是懂林妹妹的,卻讓林黛玉手捧著花瓣低吟“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰”。傳說中的許仙拋棄了蛇身的白娘子,織女也丟下了丈夫兒女飛回天上。
這個世界上好像沒有誰能夠永遠不會離開另外一個的。
完不成的誓言只會像劊子手一樣,給美好的感情施行腰斬。
有很多事不用發(fā)誓也必定會完成的,就像小溪最終會流向大海,樹葉總會飄落大地,向日葵總會用笑臉面對太陽,太陽也會每天東升西落一樣。
真正的感情不會約定一輩子,只是循著健康的軌跡,不斷地向上生長,最后變得枝繁葉茂,連理相依,不可分割。
有時候我們真的不需要誓言。沒有了誓言,離開的人便不會含恨,留下的人也不會有傷痛。沒有誓言,留下的人便不會盲目地相信,離開的人也不會因此負累終生。沒有誓言,便不會羈絆了離開的人,又羈絆留下的人。誓言太沉重太激烈,讓人難以承受太久,也許沒有誓言,才能安安穩(wěn)穩(wěn)長長久久地相處。
有道是大音希聲,大愛無形。很多事情是難于用語言表達的,有的也不需要用語言去表達,它的存在只可意會不可言傳。
2.請你想起我
無論世界發(fā)生什么事
我一定會把這張卡片寄給你的……
不論路途多么遙遠,
我一定會把這卡片送給你……
——《我只能為你畫一張小卡片》
正像那首叫做《朋友》的歌里唱的一樣,如果你正享受幸福,請你忘記我;如果你正承受不幸,請你想起我。
最好的朋友,不是在你開心時候與你一起歡笑,而是在你傷心時能陪著你的人。
有一個好朋友跟我說,能在你哭的時候跟你聊天,真好。那天是夏日黃昏,校園的廊柱被夕陽拉長了影子,這段記憶被我涂滿了金黃色溫暖的光。后來我們分開了七年,這個朋友現(xiàn)在在遙遠的南方,一個我不知名的小城。我想那天我肯定是遇到了什么重大的事件,讓我瞬間崩潰,找不到解決的方式。或者我壓抑了很久,始終找不到發(fā)泄的出口。但是真正的原因確實記不得了,可能我并沒有講過,對方也從來不知道。
我還在我的日志薄里寫道,哪怕有一天要用性命去幫助你,我也愿意。這是我寫給另一個朋友的話,同樣我也想不到寫下這句話時到底是怎樣的契機,我只是想到還寫過更多的話給這個朋友。我說,你總是對我如此,叫我如何報答;我說,你幫我們承擔了那么多,能不能讓我?guī)湍阋渤袚恍?;我說,你以后要去哪里,我要和你搬去同樣的城市。這些話并沒有真正和這個朋友講過,只是我私語時想到了便寫下來了,對方也許能看到,也許不能。
我第一個朋友在分開了很多年以后,有一天突然問我:“我該怎么辦?”她說她有一個相處很好的男朋友,只是現(xiàn)在分隔兩地,家人都不同意。完全沒有解決的辦法,只有無力感,感覺完全無能為力。我沉默,然后絮絮叨叨說了很多以前的事情,說了我經(jīng)歷過的類似的事情和當時的狀態(tài),說了很多無關的瑣事。唯一沒有做到的就是,怎么去幫助她,連我自己也不知道這件事應該怎么解決??墒钦f完之后,她說,現(xiàn)在心里輕松多了,總會有解決的辦法的。